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Ceci n’est pas un livre a proprement
parler : ce sont des notes, des feuillets
détachés d’un carnetde voyage, ot des
impressions diverses sc suivent et se
mélent sans autre lien parfois que leur
ordre chronologique.

Le lecteur ne trouvera donc dans
ces lignes ni I'étude compléte et ap-
profondie des contrées traversées, ni
le récit anecdotique et piquant d’aven-
tures extraordinaires et la plupart du
temps imaginaires.

Je n’écris ni en érudit, ni en artiste.
Jai voulu simplement, touten donnant
quelques indications historiques et
quelques renseignements slatistiques,
traduire les sentiments et les pensées



qu’éveille dans I’esprit du touriste, au
point de vue pittoresque et politique,
cette belle terre d’Afrique, si pleine
de souvenirs du passé, si importante
par le role quelle parait destinée a
jouer dans notre développement na-
tional.

Paris. 42 avril 1885.



DE PALERME A TUNIS

Palerme, 10 avril 1884.

Quinze jours suffisent pour parcourir
la Sicile : c’est plusieurs mois qu’il fau-
drait pour I'étudier sous toutes ses faces,
dans ses innombrables monuments et
sous tous les aspects qu’elle offre au voya-
geur.

Tout en étant la plus grande ile de la
Méditerranée , eclle n’est pourtant que de
dimensions moyennes, et salongueur n’ex-
ceéde pastrois centskilométres ; mais sa si-
tuation centraleen afaitun tel rendez-vous
de tous les peuples, que les manifestations
de leur génie s’y sont étagées les unes au-
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dessus des autres et donnent comme une
coupe verticale de Ihistoire. Sans sortir
de ses étroites limites, le voyageur voit
défiler devant ses yeux la succession
ininterrompue des civilisations qui tour
a tour ont jeté leur éclat sur le monde et
en ont fixé les destinées. Alléchés par
la fertilité d’un sol inépuisable, attirés
par la merveilleuse beauté de ces cotes
incomparables, pleines de grandeur et
de charme, les Phéniciens, les Cartha-
ginois, les Grecs, les Romains, les Ara-
bes et les Normands s’y sont succédé
pour y laisser leur empreinte. Peu de
points en Europe offrent, en effet, une
juxtaposition pareille d’ceuvres de tous les
styles et de toutes les époques; et une
salle d’un musée provincial comme celui
de Palerme peut réunir sous les mémes
voites les sarcophages phéniciens de So-
lonte et les métopes du temple grec de
Sélinonte. ‘
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Malheureusement, les couches superpo-
sées ou dorment les restes de ces époques
reculées ne nous sont point parvenues
dans leur intégrité. Le progrés, dans sa
marche incessante, est souvent plus des-
tructeur des ceuvres du passé que la main
des Barbares. Dans son orgueil, il veut
donner son empreinteé a tout ce qui existe,
et dédaignant les monuments d’un ige
qu'il croit inférieur a lui-méme, il nous
prive, en les retouchant ou en les démar-
quant, de trésors artistiques et archéolo-
giques.

Les Phéniciens, par exemple, les Car-
thaginois ensuite, ont colonisé, peuplé,
habité la Sicile. Ils en ont fait I'entrepdt
de leurs richesses, I'ont couverte de leurs
monuments et de leurs {emples. Qu’en
reste-t-il maintenant, sauf quelques pans
de murs a Eryx, Motya et Solonte ? Rien,
ou presque rien. Tout a disparu sous les
coups d'une civilisation plus brillante et
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plus parfaite, et les monuments phéni-
ciens, transformés en carriéres, n’ont
livré que des matériaux de construction
aux ouvriers et aux artistes grecs. C'est
une perte irréparable pour I'histoire de
I’art et pour I'histoire de ce petit peuple,
qui n’a jamais poursuivi un idéal bien
élevé, mais qui n’en est pas moins un des
facteurs les plus importants de la civilisa-
tion antique, par le réle d’intermédiaire
qu’il a joué pendant plusieurs siécles.
Mais si la Sicile est paavre en monu-
ments phéniciens, par contre, que de ri-
chesses elle posséde encore a Ségeste,
Sélinonte, Agrigente, de I’époque ou les
colonies grecques, se développant comme
par enchantement sur le pourtour de Iile,
y faisaient revivre les arts et le génie de
la mére patrie et transformaient en terre
hellénique le vieux pays sicule! Le voya-
geur qui descend encore aujourd’hui de
la colline ou se trouve Calatafimi, dans le
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vallon du Scamandre, s’arréte tout a coup
interdit au tournant de la route. La-bas,
a I’horizon, sur un immense socle de gra-
nit, il apercoit un temple dorien parfaite-
ment conservé, dont la sévére beauté
s’harmonise admirablement avec les gran-
deslignes du paysage. Rien ne vient trou-
bler le silence solennel qui I'entoure. La
campagne est déserte; la charrue a depuis
longtemps creusé son sillon sur ce qui fut
une fourmiliere humaine; Ségeste a dis-
paru : un temple et un théitre, c’est tout
ce qu'ilen reste; mais cette solitude ajoute
encore a I'impression premiére, et ce ro-
cher aride semble toujours convenir au
séjour de quelque auguste divinité.

A quarante kilomeétres plus au sud s'é-
tendent les ruines de Sélinonte; sept
temples de proportions colossales, dont
certains plus grands du double que le
Parthénon, attestent ce que durent étre,
au temps de sa prospérité, la puissance
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et la grandeur dc cette colonie grecque.
Malheureusement de violents tremble-
ments de terre les ont tous renversés. Ils
sont la maintenant, couchés dansla pous-
siere, avec leurs gigantesques cclonnes
de dix-sept méltres de haut, leurs colos-
sales architraves de quatre métres de long,
leurs chapiteaux énormes, en ordre et en
ligne, chaque pierre & son rang et a sa
place, comme des bataillons fauchés par la
mitraille a leur place de combat. Deux
oscillations, I'une du sud au nord, I'autre
de I'ouest a Vest, ont suffi pour renverser
ces temples, dont le plus long avait cent
treize métres de longueur.

A quelle époque remontent ces ruines?
Nul ne le sait. Il semble toutefois qu’au
moment du tremblement de terre la ville
devait étre abandonnée depuis longtemps
déja. Les colonnes ne sont pas, en effet,
couchées sur le sol primitif, mais bien
sur un lit de pierres, de gravier et de
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sable accumulés jusqu’a la hauteur d’un
metre autour de I'édifice.

Celui des temples que I’on désigne sous
le nom de temple G parait avoir 6té to-
talement détruit de main d’homme. Cest
un fouillis, un amoncellement de pierres
qui contraste avec l'ordonnance et la
belle symétrie des ruines voisines. On
dirait bien plutdt un éboulis d’énormes
rochers, le chaos du cirque de Gavarni.
C’est dans ces décombres qu’ont été trou-
vées les métopes du musée de Palerme,
métopes dont le style archaique et gros-
sier éclaire d’une lumiére particuliére les
débuts de cet art qui, s’épanouissant et
s’ennoblissant tous les jours davantage
sous l'influence dun godt plus délicat,
devait arriver a la perfection absolue de
la forme.

Quelques-uns des temples d’Agrigente
ne sont guére moins imposants, par leurs
proportions, que ceux de Sélinonte. Mais
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ce qui frappe ici encore plus que les di-
mensions des ruines, c’est leur beauté
pittoresque. Poussin, traduisant sur sa
toile I’émotion que son cceur d’artiste
éprouvait en présence des belles lignes de
la campagne romaine, n’a jamais rien dit
réver de plus grand dans sa noble simpli-
cité, de plus classique que ces deux tem-
ples de Janon Lacinienne et de la Con-
corde, entourés de bois d’oliviers, s’enle-
vant en vigueur sur une mer dont le flot
bleu s’avive a travers la teinte dorée des
colonnes. Le temps a effacé la parure de
stuc et de couleurs éclatantes dont les
artistes les avaient revétus; mais la na-
ture, dans son expression d’éternelle jeu-
nesse, d’'immuable sérénité, préte toujours
le charme de son sourire a ce merveilleux
tableau.

A Syracuse, & Taormine, le décor
change. Ici, le théatre, 'amphithéatre, les
magnifiques murailles construites par De-
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nys, passent au premier plan; les épipoles
surtout vous étonnent et vous intéressent.
Quel magpifique spécimen de I'architec-
ture militaire au quatriéme siécle avant
I’ére chrétienne! et comme il est facile
pour I'imagination, 4 la vue de ces tours,
de ces fossés profonds, de ces magasins,
de ces citernes, de ces souferrains pour
cavaliers et fantassins, de retrouver ce
que devait étre alors I'existence d’un sol-
dat dans une forteresse sicilienne, et de se
figurer l'art et les moyens de la défense!

La, a Taormine, c’est le réve réalisé.
Quiconque a contemplé une fois, entre
les colonnes du théitre et par-dessus les
ravins tapissés d’orangers et de myrtes,
la masse neigeuse de I'Etna et la courbe
idéale de la mer, emporte un de ces sou-
venirs lumineux qui éclairent longtemps
aprés bien des heures de tristesse et
d’ennui.

Sur cette cdte orientale, cependant, les

1.
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monuments grecs ne conservent plus leur
pureté premiére. Les Romains, ayant con-
science de leur inférioriié artistique, n’ont
rien édifié et se sont contentés de réparer
et d’approprier a leur usage ce qu’avaient
laissé leurs prédécesseurs.

L’époque de leur domination fut d’ail-
leurs une époque de mort pour la Sicile.
Exploitée indignement par les proconsuls,
I'tle devint une colonie & esclaves o s’é-
teignit toute culture. Il faudra attendre
jusqu’a la conquéte des Arabes ou des
Normands pour constater une renaissance,
une nouvelle floraison.

Palerme a conservé la trace de ce re-
nouvellement du génie sicilien, etle cachet
qu’elle en garde n’est pas un de ses moin-
dres attraits. Sans doute I'art arabe, ou
du moins I'art que I'on désigne ainsi, n’a
pas la grandeur de I'art grec; il a puisé a
des sources diverses, et la pensée ne s’est
pas mise a I'ccuvre pour généraliser les
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données primitives et en saisir la loi. Le
souffle qui ’anime n’a ni grande puissance
ni grande élévation! Mais que de nuances
charmantes! que de gracieux détails!
Voyez ces palais mauresques qui se cachent
sous les bois de citronniers dans les envi-
rons de Palerme. Sila facade est plane
et de peu d’intérét, que d’invention et de
fantaisie au dedans! Lartiste s’est donné
libre carriére. Il s’agissait de créer un lien
de repos et un sanctuaire du plaisir, et
quoi de plus approprié aux besoins et aux
instincts d’'une race passionnée, volup-
toeuse, faite pour amour et le combat,
que ces voiites en stalaclites pleines d’om-
bre et d’irritants mystéres, ces arceaux
en ogive soutenus par d’'élégantes colon-
nes, ces cours intérieures ou croissent le
myrte et 'oranger, ces fontaines jaillis-
santes dont I'eau retombe en pluie dans
des bassins de marbre ?

Presque tous les monuments dignes
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d’attention, & Palerme et ailleurs, portent
I'empreinte la plus évidente des vicissi-
tudes politiques par lesquelles le pays a
passé, et offrent un singulier mélange des
styles byzantin, arabe et normand.

Il 0’y a pas jusqu’au caractére des ha-
bitants eux-mémes qui ne rappelle par
quelques traits celui de leurs maitres suc-
cessifs. Le Palermitain a gardé (juelque
chose de la gravité arabe; sous ce rap-
port, les gens du peuple méme se dis-
tinguent trés-nettement du loquace et
plaisant Napolitain; de plus, il est taci-
turne, jaloux, et s’affilie volontiers aux
sociétés secrétes qui pullulent dans I'ile;
mais le caractére du Palermitain ne sau-
rait étre pris pour type unique. Les races
diverses, phénicienne, grecque, romaine,
arabe, normande, frangaise, espagnole et
aragonaise, qui ont servi a former le
peuple sicilien, ont été mélangées a des
dosages trop inégaux pour qu'il n’en
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résulte pas des différences notables de
province & province, suivant la prépon-
dérance de tel ou te! élément. Ainsi I'ba-
bitant de Catane qui a une origine grecque
presque pure, s¢ distingue par sa bonne
grice, sa douceur, son hospitalité, tandis
que le paysan d’Agrigente, isolé pendant
des siecles dans son coin de terre, 2
quelque chose dans son aspect de la sau-
vagerie africaine. Quand le matin il vient
au marché, monté sur son cheval croisé
de sang arabe, la téte coiffée d’'un bonnet
noir, vétu d’une veste bleu foncé, les
jambes et les cuisses enfouies dans de
vastes bottes a I'écuyére, le fusil placé en
travers sur I'arcon de la selle, il rappelle
plus le brigand que le paisible laboureur.

L’idiome sicilien est un véritable dia-
lecte qui supprime volontiers les voyelles,
et est d’une tonalité plutdt sourde. Il a
gardé bon nombre de mots et de racines
de langues étrangeéres. Jusque sous la do-
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mination romaine, le grec semble avoir
¢é1¢ la langue régnante du pays; et son
usage a dii se conserver longtemps apres,
si I'on en juge par les documenis qui
nous restent encore. A Syracuse, les
trente-cing inscriptions trouvées dans les
catacombes qui datent des quatriéme,
cinquiéme et sixiéme siécles aprés I’ére
chrétienne, sont toutes grecques, a I'ex-
ception d’une seule; et, au musée de
Catane, on voit des actes de donation de
biens au clergé, du douziéme siécle, écrits
en langue grecque. A I’époque ou les
Normands s’emparérent de la Sicile, on y
parlait cinq langues a la fois, I’arabe,
I’hébreu, le grec, le latin et le sicilien
vulgaire, et de nos jours encore, quelques
colonies albanaises dont la pius impor-
tante est celle du Piano dei Greci, prés
de Palerme, ont conservé I'usage de leur
idiome.

La Sicile est un pays de montagues. La
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plus vaste de ses plaines est celle que les
anciens appelaient les champs Lestrygo-
niens, au sud de Catane, et dont Cicéron
vantait la fertilité. Les contours de l'ile
sont admirables de beauié piltoresque et
de grandeur; I’olivier, I'aloés, les citron-
niers, lesorangersy poussent en abondance
et y donnent des produits qui alimentent
un commerce d’exportation considérable
avec I’Amérique. L’intérieur de I'ile n’a
pas de végétation arborescente; les ter-
rains sont consacrés a la culture du blé,
de I'orge, parfois de la vigne, mais on n'y
apergoit ni vergers ni maisons, et rien
n’égale la monotonie de ces ondulations
uniformes qui s’étendent a perte de vue
dans tous les sens, dépourvues de bois et
d’habitations humaines. Le village coquet
perché sur un roc ou se cachant derriére
un rideau d’arbres, la ferme surtout dont
la note blanche et gaie anime le paysage
etlui donne la vie, sont choses absolument
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inconnues, le manque de sécurité, les
guerres incessantes, les pirateries barba-
resques, ayant de lout temps obligé le
Sicilien & chercher un abri dans d’impor-
tantes agglomérations de population, der-
riére des murailles fortifiées.

Le commerce de I'ile est assez impor-
tant et se chiffre par plus de trente-huit
millions de francs, dont neuf avec la
France. Ses principaux éléments a I'ex-
portation sont les fruits de toute espéce,
la soie, le soufre et le sel. Les Francais
sont trés-peu nombreux dans l'ile. Les
colonies de Palermeet de Messine complent
a peine une centaine d’individus, et la
plupart d’entre eux se sont déja italiani-
sés, certains méme remplissent des fonc-
tions honorifiques dans leur nouvelle pa-
trie; c’est un de nos compatriotes qui est
aujourd’hui colonel de la milice territo-
riale & Girgenti. Cette absorption s'ex-
plique plus par la facilité et la bonhomie
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du caractére francais que par la faveur
dont nous jouissons aupres des indigénes.
Les Siciliens sont de tous les Italiens ceux
qui nous aiment le moins; lors des évé-
nements de Tunis et de Marseille, c’est a
grand’peine et par le déploiement de
forces militaires considérables que les
autorités locales sont parvenues a em-
pécherdes démonstrations haineuses, sous
les fenétres de nos consulats. Une pro-
menade dans les rues de Palerme, toutes
ornées de grandes plaques commémora-
tives des Vépres siciliennes vouant aux
dieux infernaux les Frangais, et la lecture
des journaux libéraux, en disent long sur
les tendances actuelles de I'esprit public.
Mais tout cela se calmera avec le temps.
Il n’est pas possible que le bon sens public
ne reprenne pas ses droits a la longue,
malgré les excitations de quelques fana-
tiques, et ne réagisse pas contre un mou-
vement gallophobe que rien n’explique
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dans Phistoire moderne, et que la cruauté
du duc d’Anjou n’est pas suffisante a jus-
tifier.

Leur qualité d’insulaires, la fertilité
de leurs champs, la beauté de leurs mo-
numents, les particularités deleur histoire,
qui coule paralléelement & celle de I'Italie
sans se mélanger avec elle, ont développé
chez les Siciliens un sentiment particula-
riste qui se montre quelquefois sous une
livrée républicaine dans les fétes publi-
ques, qui perce a chaque instant dans la
vie de tous les jours, et se manifeste par
un mot, par un rien méme, dans la con-
versation la plus banale ou la moins po-
litique. Les Siciliens ont toujours cultivé
Famour du clocher; ils sont avant tout
Palermitains, Cataniens, Messiniens. Au
temps de la monarchie des Bourbons, ils
détestaient les Napolitains. Quoi d’éton-
nant qu’aujourd’hui encore ils se sentent
comme une race a part dans la grande
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famille italienne, et affectent certains airs
de supériorité vis-a-vis de leurs fréres du
continent? Le clergé, qui dans ce patrio-
tisme local voit un auxiliaire puissant pour
ses propres visées, favorise cetle ten-
dance; et puis, il faut bien le dire, les
souffrances de la population agricole,
écrasée encore plus ici que dans la Pénin-
sule par le poids des impdts, la font res-
souvenir du bon vieux temps. Mais les
contrasles sont partout dans la nature.
Malgré son esprit particulariste, le peuple
sicilien vibre al'idée de la patrie italienne,
au nom de Garibaldi et de Victor-Emma-
nuel, et il oublie ses miséres a la vue des
cuirassés italiens qu’on lui dit étre les
plus beaux du monde.






La Valette, 20 avril 1884.

Au touriste qui n’est pas encore fami-
liarisé avec le monde arabe, Malte donne
un avant-gout de I’Afrique par son aspect
aride et son climat brilant. Les géogra-
phes qui sondent les abimes ont décrété
que I'ile fait partie de I'Europe a laquelle
la rattachent des chaines souterraines,
tandis que de grandes profondeurs la sé-
parent de la cote africaine; mais qu’im-
porte cette classification d’ordre géolo-
gique? Le voyageur n’est pas tenu a tant
de rigueur scientifique; il recoit et note
des impressions, et son impression en dé-
barquant a la Valette est qu’il est loin de
IEurope et dans un monde nouveau.
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Dés qu’il est & terre, il s’en convaine
davantage : une nuée de portefaix se ruent
sur lui et sur ses bagages : négres du
Soudan, Arabes an teint cuivré, gens de
toute nation et de toute langue. Il se dé-
bat comme il peut au milien de cette
foule bigarrée, assourdissante, et dispute
sans succés aux mille bras qui les enlé-
vent ses valises et ses portemanteaux. Le
pillage est complet; le désespoir se peint
déja sur sa figure quand la Providence
lui apparait sous la forme d’un policeman
trapu et correctement vétu d’un uniforme
bleu, qui tombe a bras raccourcis sur les
ravisseurs, leur enléve leur butin, et donne
une idée assez exacte de la facon dont les
Anglais s’entendent a administrer leurs co-
lonies et A faire le bonheur de leurs sujets.

L’arrivée est magnifique; 'entrée de la
passe est étroite, mais dés qu'elle est
franchie on voit le port s’élargir et s’éten-
dre en un vaste bassin qui projette &
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son tour a droite et & gauche des bras
nombreux, ou tous les navires trouvent, &
I'abri des vents, un quai de débarque-
ment vaste et commode. La Valette, bitie
par le grand maitre dont elle porte le
nom, s'étage sur les deux collines qui
protégent la passe, mais ses faubourgs se
déploient dans toutes les directions el en-
veloppent d’une ceinture de maisons et
de docks le circuit sinueux de cette véri-
table mer intérieure, ot plus de six mille
steamers vienuent, chaque année, appor-
ter ou faire du charbon. Malte doit, en
effet, a sa situation exceptionnelle d’étre
le centre d’un commerce actif; c’est la
premiére étape sur la route des Iudes,
Pescale obligée d= tous les paquebots an-
glais qui traversent le canal de Suez et le
centre d’approvisionnement méme pour
les transatlantiques de la Méditerranée
qui y trouvent le combustible meilleur
marché qu’a Marseille.
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La Valette ne manque pas de coulear
locale : les rues sont droites et régu-
liéres, mais les miradors et les balcons
qui font saillie interrompent agréable-
ment 'uniformité de I'alignement des fa-
cades et font pressentir I'Orient. La foule
est bigarrée et offre tous les types de
I’Asic et de I'Europe. La femme, cou-
verte de la faldetta a la facon mauresque,
chemine lestement et pique la curiosité
par le soin méme qu’elle prend a se ga-
rantic des regards indiscrets. Elle est
d’ailleurs jolie et bien prise, et son grand
il qui brille dans 'ombre de son capu-
chon noir fait regretter qu’elle cache la
moitié de son visage.

La ville est gaie et pleine d’animation.
A V'heure des affaires c’est un tohu-bohu
de gens occupés, se coudoyant, sc pres-
sant, montant et descendant comme un
bataillon de fourmis du port au centre de
la ville. Voici des voyageurs vétas a I’eu-
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ropéenne; ils ont les cheveux blonds et le
regard hautain ; lear démarche est pressée
et rapide; ils ne s’attardent ni 2 droite ni
a gauche; ils vont droit leur chemin; avec
cela un certain air de commandement, un
parfait dédain pour le restant des hu-
mains. Ce sont des colons d’Australie en
route pour ’Angleterre, ils sont arrivés le
matin et vont repartir a trois heures.

Plus loin, des marins, des Grecs, des
marchands italiens, des Israélites au nez
crochu, des Levantins rusés, des Arabesau
burnousblanc, des Asiatiqueset des négres
grouillent, s’agitent et se bousculent, tan-
dis que des soldats anglais proménent
avec méthode et d'un pas compassé leur
flegme et leur tunique écarlate.

La Strada Reale est le centre du mou-
vement et de la vie a la Valette; c’est la
que sont les magasins, les anciennes au-
berges de France, d’Italie, la cathédrale,
célébre par les belles peintures que Théo-

2
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phile Gautier a décrites, ainsi que par
les monuments de marbre élevés a la
mémoire de quelques-uns des maitres
de I'Ordre, le Palais et le Musée. L’un et
I'autre méritent une visite.

Lesgaleries duPalais, avecleurslongues
files de chevaliers armés de pied en cap, la
lance au poing, produisent un effet sai-
sissant. Elles contiennent une riche col-
lection d’armures et sont remplies de sou-
venirs rappelant 1’époque de la splendeur
de I’Ordre et de la domination frangaise.

Au milieu des reliques d’'un passé a
jamais disparu, une place d’honneur est
faite aux trophées de nos victoires et de
notre grandeur militaire, les Anglais, en
gens aimables et qui n’ont plus rien a
craindre, ayant pensé qu’il ne valait vrai-
ment pas la peine de proscrire des sou-
venirs aussi peu dangereux. Malgré leur
belle prestance militaire, en effet, les sta-
tues des La Valette et des I'Isle-Adam,
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enchassées dans leurs niches au-dessus
de la porte de la forteresse, ne sont pas
prétes & redescendre de leur place pour
nous offrir les clefs d’une ville que nous
n’avons pas su garder, et les magnifiques
gobelins, don royal de Louis XIV, qui
ornent les salles du conseil, ont moins
d’action sur I'esprit des élus de la popu-
lation maltaise que les canons toujours
braqués, chargés jusqu'a la gueule, de la
pratique Angleterre.

Le Musée n'est pas grand; il occupe
deux petites salles dans le vaste batiment
de la Bibliothéque, et renferme quelques
antiquités phéniciennes d’un grand prix.
Malte, en effet, était un point trop im-
portant, au centre de la Méditerranée,
pour n’avoir point attiré 'attention de ces
marins phéniciens qui, peu a peu, cou-
vrirent de leurs comptoirs tous les rivages
de la mer, depuis Tyr jusqn’a Lixos, dans
I'océan Atlantique, et méme au dela. Iis
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s’installérent de bonne heure dans I'ile et
la colonisérent. La plupart des monu-
ments qu’ils nous ont laissés se trouvent
sur la cote orientale et méridionale, a
Marsa Scirocco, prés de Saint-George-Bay,
au Krendi et dans I'ile de Gozzo. Ils pré-
sentent tous le caractére de I’architec-
ture dite cyclopéenne. Faites d’énormes
quartiers de roc entassés les uns sur les
autres sans ordre et sans plan, reliés
enire eux par des pierres plus petites,
les murailles ont la physionomie de la
roche brute, comme si I’architecte, préoc-
cupé avaal tout d’une idée religieuse, et
dévot du culte des Bétyles, avait craint
de porter une main profane sur les ro-
chers en les équarrissant. Tel est 'aspect
a la fois grossier et primilif qu'ofirent les
restes de I'ancien temple de Melkarth,
I'Hercule tyrien. Ils s'élévent au lieu dit
Borj en Nadur, a 250 metres environ de
la mer, sur une colline dont le flanc ren-
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ferme une vallée profonde, morne et dé-
solée, véritable embleme de I'aridité et de
la mort. Le temple avait une forme ellip-
soidale; mais les dimensions de I'abside
suggerent I'idée d’un monument bean-
coup plus vaste que ne le sont générale-
ment les temples phéniciens de Malte.
C’est1a qu’ont été retrouvéslesdeux cippes
consacrés a Melkarth par Abdosir et Osir-
samar, dont 'un se trouve a la Biblio-
théque Mazarine, et dont ’autre fait, avec
les Cabires, une des principales curiosités
du musée de Malte. Que sont ces petites
statuettes de dimensions inégales, d’un
embonpoint si excessif, d’'une exécution
si grossiére? Nul ne le sait au juste. M. Ca-
ruana, le savant bibliothécaire de la Va:
lette, y voit la représentation de sept
divinités planétaires; mais son opinion est
controversée ; et en I'absence des tétes qui
ont été enlevées et de tout détail précis
qui puisse servir & caractériser ces figures,
2.
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beancoup d’archéologues hésitent a se
prononcer d’une facon catégorique. Quoi
qu’il ensoit de I'issue du débat, et malgré
leur affreuse laideur, ces statues votives
ou ces idoles n’en sont pas moins inté-
ressantes, car elles monirent, a coté de
I'impuissance plastique des Phéniciens,
de leur pauvreté d’imagination et de I'in-
habileté de leurs artistes, tout le chemin
qu’ont di parcourir les statuaires grecs,
d’abord leurs éléves et leurs imitateurs,
avant d’arriver a créer ces types de dieux
et de déesses qui s'imposent a notre admi-
ration. ‘

Ces sept figurines en calcaire de Malte
ont été recueillies dans le temple d’Ha-
giar-Kim, qui, avec son voisin de Mnai-
dra, est un des mieux conservés de l'ile.
D’énormes monolithes, dont quelques-uns
ne mesurent pas moins de 6=,7% de lon-
gueur, forment comme une enveloppe
extérieure au véritable édifice, qui se
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trouve protégé par une double enceinte.
Les murailles sont faites de rochers pla-
cés dans le sens de la longueur, sur les-
quels s'élevent d’aulres assises de pierre
disposées avec une tendance a I’encorbel-
lement. Le tout est exécuté avec plus de
soin et de préoccupaticn d’art que n’en
montrent souvent les macons phéniciens.
Les lits de pierre sont horizontaux; et si
leur face extérieure conserve encore toutes
ses rugosités et ses aspérités, du moins a
I'intérieur les bords sont-ils soigneuse-
ment dressés et bien taillés.

L’ellipse est la forme préférée de I'ar-
chitecture phénicienne; ses temples se
composent de deux salles paralléles, mises
en communication par un étroit couloir.
Parfois cependant une modification a été
apportée au plan primitif. A Hagiar-Kim,
une des absides a été détruite et rempla-
cée par quatre petites chapelles, dispo-
sées en éventail; c’est la qu’ont été trou-
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vées les sept staivettes du musée de la
Valette. A lintérieur, les salles sont di-
visées en trois compartiments par deux
murailles de dalles, qui laissaient au mi-
lieu I'espace réservé a la foule des dé-
vots, tandis que de droite et de gauche
se trouvait, a 'abri des regards profanes,
le sanctuaire ol le prétre seul pénétrait
par une porte basse, découpée dans la dalle
centrale.

Dans le temple de Mnaidra, qui est si-
tué a un kilometre plus loin, et plus prés
de la mer, le temps a respecté les petites
chapelles qui s’ouvrent a I'intérieur des
salles, et sont aménagées parfois dans I'é-
paisseur de la muraille; certaines sem-
blent encore prétes pour le sacrifice;
I'aute] en forme de champignon, enfermé
dans un petit édicule, a défié les siécles.
L’ornementation intérieure de ces monu-
wents est des plus simples : une multi-
tude de petits trous creusés sur la surface
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de la muraille et des objels du culte con-
stituent toule leur décoration.

Si la Valelte est gaie, I'intérieur de I'ile
n’a rien de séduisant. La couleur en est
triste et grisitre; le sol est maigre; les
campagnes sont dépourvues d’arbres, et,
comme le Maltais a I’habitude d’entourer
son petil champ de murailles en pierres
séches, des hauteurs de Citta-Vecchia,
I"ancienne capitale, I'ceil ne découvre que
des couvents, des maisons et des pierres.
Seule une lache de verdure rompt la mo-
notonie de ces plaines blanchéfres bri-
lées par le soleil : cest la végétation
luxuriante et touffue des magnifiques jar-
dins de la résidence d'é6té du gouverneur
anglais, 2 San-Antonio.

11 a donc fallu toute I’activité de la race
maltaise pour faire porter de superbes
récoltes, qui donnent jusqu’a £0 pour1, a
ces terrains secs et pierreux, ou la roche
affleure presque partout et ott bien souveni
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la terre a été apportée a dos d’homme.
C’est un vrai plaisir de voir ces bandes
de paysans maltais, hommes, femmes,
enfants, travailler en famille leur do-
maine. Ils béchent, sarclent, arrosent
sans tréve ni repos. Aucune fatigue ne
leur colite, aucun labeur ne les rebute;
pas un pouce de terrain n’est perdu; ils
accrochent leurs salades et leurs légumes
a tous les escarpements de la roche des
qu’il s’y trouve un peu d’humus, suspen-
dent leurs récoltes aux flancs des collines,
dont ils retiennent les terres par des étages
de terrasses successives, ou bien transfor-
ment en polagers microscopiques, dont
la largeur ne dépasse pas parfois qua-
rante centimetres, les moindres cavités.
La population est excessivement dense
et dépasse cent quarante mille individus.
Les villes et les villages sont rapprochés
au point de ne paraitre former qu’une
ville unique s’étendant sur toute la su-
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perficie de lile. Les constructions ont
d’ailleurs fort bonne apparence, et les de-
meures les plus simples n’ont rien de cet
aspect sordide qui choque tant en Italie.
La pierre étant abondante, d’un grain fa-
cile a travailler, les Maltais sont devenus
naturellement d’excellents constructeurs.
Les vastes édifices abondent dans la cam-
pagne, les églises surtout, et c’est un vrai
panorama de ddomes et de clochers que
celui qu'offrent les environs de la Valette.

La population de I'ile est un mélange
de toutes les races qui y ont pris pied; le
sang arabe toutefois y domine. Les Maltais
nesontaufond que des Sarrasinschristiani-
sés. Leur langue est un dialecte sémitique
altéré, dont le vocabulaire s’est enrichi de
mots empruntés avx idiomes des peuples
qui ont passé par ce carrefour des routes
commerciales de la Méditerranée.

Pour les rapports de société, dans les
débats judiciaires, a I'Université, on se
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sert de l'italien; cette langue n’a cepen-
dant aucune racine dans le pays méme :
¢’est une Jangue importée. Son emploi, que
les Italiens invoquent pour ranger Malte
au nombre des provinces irredente, s’ex-
plique purement par le fait de sa haute
culture et de sa supériorité sur un patois
vulgaire.

Quant a l'anglais, il est encore peu
connu et peu parlé; mais une tendance
nouvelle dans les sphéres gouvernemen-
tales pourrait avant peu changer la face
des choses. Les gouverneurs de I'ile qui,
depuis la conquéte, avaient négligé la
question des écoles et laissé a cet égard
toute liberté aux indigénes, se préoccu-
pent, depuis un an ou deux, de propa-
ger la langue anglaise et de lui faire une
place dans I'enseignement.

Ils se sont d’abord attaqués a 1’école
primaire, d’ot ils ont expulsé I'italien, en
le remplacant, pour colorer leursréformes



MALTE. 37

et ne pas froisser d'ombrageuses suscep-
tibilités, par I'étude du maltais et de I’an-
glais; puis enhardis par un premier succes,
ils ont porté plus haut leurs visées, et ont
essayé d’introduire des changements
analogues dans 1'enseignement supérieur,
al'université et dans les tribunaux; mais
1a, ils se sont heurtés & une opposition
formidable. Tout en étant pen sympa-
thique au royaume d'Italie, la population
maltaise a vu dans ces réformes une
atteinte a sa liberté, et a protesté de la
facon la plus énergique. Les polémiques
ont été trés-vives dans la presse, et le
gouvernement a di retirer son projet. Le
reprendra-t-il plus tard? c’est le secret
de Pavenir. En attendant, I'opposition
meéne une vigoureuse campague contre les
Anglais; et ceux-ci s'en consolent en
regardant leurs puissants canons el les
innombrables forteresses dont ils conti-
nuent chaque jour a hérisser les cotes.
3
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En gens pratiques, ils s'inquiétent peu des
sympathies des peuples, mais font surtout
fond sur la force, et ’on peut dire, & leur
louange, que dans cet ordre d’idées, ils
ne laissent rien au hasard. Que de fois, en
passant sur la place ou d’immenses silos
contiennent des quantités de blé suffisantes
pour nourrir la population maltaise pen-
dant des années, n’ai-je pas fait un paral-
léle entre cette prévoyance qui a rendu
Malte imprenable, et notre incurie qui a
laissé Metz abandonné & lui-méme, sans
provisions et sans ressources, a la veille
d’une grande guerre!

Malheureusement, la perfection n'est
pas de ce monde. Les Anglais ont conquis
le plus vaste empire qui ait jamais existé;
ce qui est plus difficile encore, ils ont
su le conserver, variant leur systéme de
gouvernement suivant les latitudes et le
tempérament de leurs sujets; mais il leur
a loujours manqué 1’art de se faire bien-
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venir. Aprés quatre-vingts ans de domi-
nation, la démarcation entre les Maltais
et leurs maitres est aussi tranchée qu’au
premier jour. Les deux populations vi-
vent cite a cdte, sans se pénétrer,
sans se confondre. Les Anglais, fiers de
leur sang, se contentent de tenir militai-
rement une ile dont I'occupation est indis-
pensable a la sécurité de leur commerce,
et s’intéressent peu au sort des indigénes.
lIs I'assurent en tant que leurs propres
intéréts n’en sont pas lésés ou s’ils y
trouvent un avantage, mais c’est affaire
de calcul bien entendu. Le cceur n’est
pas de la partie. Les Maltais d’ailleurs ne
s'y trompent pas et reprochent a leurs
maitres leurs dédains et leur morgue.
Mais c'est en vain qu’ils exhalent leurs
plaintes. L’Anglais ne crée pas de colo-
nies pour le bonheur de I’humanité. Ce
qu’il cherche, c’est un débouché pour ses
marchandises on bien une situation stra-



40 DE PALERME A TUNIS.

tégique qui lui permette de défendre,
avec le moins d’efforts possible, son vaste
domaine. Il ne s’attarde pas a moraliser, a
civiliser ; non pas qu’il ne se réjouisse des
efforts tentés parautrui dans une intention
purement civilisalrice, et qu’il ne tente
parfois de se faire le champion d’une idée
généreuse, sachant tout le parti qu'un
homme habile peut en tirer pour avancer
ses propres affaires. Mais le désintéresse-
ment absolu n’est pas son fait.

Ce systéme, certes, a du bon, puisqu'’il
donne les magnifiques résultats que nous
admirons tous; mais n’est-il pas a craindre
que, pousséa ses derniéres conséquences, il
ne prépare 4 la fortune anglaise d’étranges
vicissitudes? Est-ce nn état normal que
celui o, aprés un siécle de vie commune,
les officiers anglais ferment encore la
porte de leurs clubs a leurs compagnons
d’armes des bataillons maltais, ou bien
repoussent au scrutin un homme aussi
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considérable et aussi considéré que le
président du tribunal de la Valette, au
moment méme ou I’ Angleterre envoyait a
Sfax I’éminent jurisconsulte, avec pleins
pouvoirs pour traiter avec la France de la
question d’indemnités?

Dailleurs, méme sur le terrain de la
liberté, I’Angleterre est bien plus parci-
monieuse qu’elle ne veut le faire croire.
Elle .a accordé le self-government, mais
un self-government tellement mitigé,
qu’il n'est guére qu'une apparence. En
réalité, c’est elle qui détient le pouvoir et
Pexerce selon ses golits et ses conve-
nances. Un conseil supérieur, ou siégent
des députés maltais, légifére et s’occupe
des affaires intérieures de I'ile; mais I’An-
gleterre s’est réservé le droit de nommer
plus de lamoitié des membres; elle en dis-
pose donc a son gré et en dirige les votes.
Quantala presse, elle estlibre ; maiscomme
la vente des journaux dans les kiosques et
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sur la voie publique est interdite, qu’on
ne peut les lire que dans les cafés, que,
de plus, le prix du numéro, malgré son
petit format, est de soixante-deux cen-
times et demi, son action est illusoire.
Aussi, malgré leur prospérité matérielle
relative, les Maltais ne sont point con-
lents de leur sort et révent un avenir meil-
leur pour leur patrie. Les uns jettent les
yeux du cété de Iltalie, demandant, au
nom d’une prétendue communauté d’ori-
gine, leur incorporation dans la grande
monarchie voisine.
LesautresregardentducdtédelaFrance.
Qu’adviendra-t-il de tout cela? Rien,
probablement. L’Italie estan fond impopu-
laire; la conduite de son gouvernement vis-
a-vis du Saint-Siége, auquel tout Maltais
est dévoué corps et dme, a trop froissé les
sentiments religieux de la masse pour que
le programme de l'irrédentisme puisse se
réaliser. Quant & la France, a qui sa qua-



MALTE. 43

lit€ de grande puissance catholique et
de protectrice des intéréts religieux en
Orient donne un trés-grand crédit, elle
est vraiment trop hors de portée et trop
désintéressée dans la question pour cau-
ser de grandes inquiétudes a I’Angle-
terre. De 'occupation de I'ile, d’ailleurs,
a supposer méme que les Anglais lai cé-
dassent volontiers la place, elle n'a que
faire depuis qu’elle posséde Bizerte. Pour
elle, Malte ne peut étre qu'un réser-
voir inépuisable de colons trés-dévoués
et une pépiniére de prétres pour la Tuni-
sie. Mais, a ce titre, la petite ile méditer-
ranéenne est digne de tout notre intérét
et mérite une place a part dans nos affec-
tions. Nous lui devons déja quarante mille
de nos sujels les plus actifs et les plus
alertes dans nos possessions africaines, et
partout ailleurs, 12 ou I’élément francais
n’est presque pas représenté, une clien-
tele nombreuse et dévouée. Les souve-
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nirs pénibles qu'avaient laissés jadis les
équipées révolutionnaires de nos soldats
se sont effacés, et aujourd’hui, grice aux
influences religieuses qui s’exercent de
Tunisetd’ailleurs, ilnesubsiste plusqu’une
sympathie cordiale, qui se manifeste par-
fois avec tant d’exubérance que le gou-
vernement en prend de ’ombrage.

Ne nous plaignons donc pas de notre
sort. La fortune, pour une fois, nous a
servis a soubait : elle nous a pris un ilot
desséché, ou nous étions impuissants a
apporter la richesse, et nous a laissé I'a-
mitié d’un peuple dont le concours nous
est indispensable sur la cdte voisine.

Remercions-laetlaissons-la faire. Lesrap-
ports continuels entre les Maltais africains
et ceux de Malte, les fortunes que les pre-
miers ont acquises a 'ombre de notre dra-
peau, lebruitquis’enestrépandu, ontétabli
uncourantd’émigration qu’ilsuffirad’aban-
donneralui-mémepourqu’ilbatteson plein.



Tripoli, 1=* mai 1884.

La Tripolitaine est une vaste province
qui s’étend des frontiéres de la Tunisie
a celles de 'Egypte, sur une longueur de
1,500 kilometres, et s’enfonce dans I'in-
térieur de I'Afrique jusqu'a des profon-
deurs inconnues.

Elle se compose de la réunion de deux
provinces, qui, dans 'antiquité, suivaient
des fortunes diverses : Tripoli et soun ter-
ritoire obéissaient a Carthage et passaient
tour a tour, au gré des vicissitides de
histoire, aux mains des Phéniciens, des
Carthaginois, des Numides et des Romains;
la Cyrénaique appartenait plutdt au monde

3.
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grec. La nature les avait d'ailleurs fort
inégalement traitées. Aux plaines arides,
sablonneuses de I’ouest, la Pentapole op-
posait de fraiches vallées, des foréts
superbes, des terres d’une fécondité
admirable, un luxe de végétation qui
faisait le ravissement des poétes et lui
méritait le surnom de Jardin des Hespé-
rides.

Les siécles ont passé, et la barbarie a
pris possession des deux provinces. Sans
doute, elle n’a pas enlevé aux plateaux
ou s'élevait la charmante Cyréne le pit-
toresque de leurs sites, et la couronne de
bois qu’arrosent des sources intarissables;
mais promenant son rouleau de I'orient a
I'occident, elle a transformé en scénes de
solitude et de désolation les tableaux les
plus gais et les plus animés de la vie
humaine. Les villes florissantes ont dis-
paru; la population qui se pressait jadis
sur ces cdtes, on la nature a creusé quel-
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ques-uns des plus beaux ports de la Médi-
terranée, s'est dispersée aux quatre coins
de I'horizon, et le désert s’est étendu,
poussant ses sables jusqu’a la mer, a tra-
vers les cités opulentes.” Bérénice est
devenue la modeste Benghasi”moderne;
la vallée du Cinyps chantée par Hérodote
ne produit plus guére que ce que lui
donne une nature généreuse, et Leptis
Magna, qui payait a Carthage un tribut
annuel de trois cent soixante-cinq talents
en argent, et devait sans doute a I’hon-
neur d’avoir donné un empereur 2 Rome
un accroissement de splendeur et de
prospérité, n’est plus qu'un lieu désert
dont les chacals font leur repaire.
L’histoire de la portion occidentale du
pays se confond dans l’antiquité avec
celle de Carthage et de la province ro-
maine. Colonisée d’abord par des Tyriens,
saturée d’éléments phéniciens, au point
d’en conserver la langue encore aux temps
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de Seplime Sévere, la Tripolitaine porte
d’abord le nom de province liby-phéni-
cienne; puis elle subit successivement la
domination des Vandales, des Grecs, des
Arabes et desTurcs. Lasse de tant de ser-
vitudes, elle secoue en 1714 le joug otto-
man, et recouvre son indépendance sousla
dynastie des Karamanlis. Mais 1830arrive,
etI’Angleterre, qu’effrayent les progrés de
la France en Algérie, conseille ausultan de
revendiquer ses droits sur les deux ré-
gences voisines. La diplomatie francaise
déjoue les manceuvres turques 2 Tunis;
mais la guerre civile ensanglante les rues
de Tripoli. La Turquie en profite pour
envoyer une flotte et une armée. Yusuf,
le dernier des Karamanlis, meurt prison-
nier 3 Constantinople, et la Tripolitaine
devient un pachalik tarc.

Voila Phistoire d’hier. Quelle sera celle
de demain? Les Arabes détestent leurs
maitres. Ecrasés d’'impéts, exploités sans
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vergogne par les administrateurs que
Constantinople leur envoie, ils en secoue-
raient le joug, ’ils n’étaient divisés entre
eux, et si la foi musulmane ne réunissait
vainqueurs et vaincus dans un sentiment
commun contre les chrétiens. L'Italie re-
garde d’un ceil de convoitise ces plages
africaines, dont il lui semble nécessaire de
posséder un morceau pour ne pas man-
quer a ses destinées; et la France, tout en
repoussant énergiquement l'idée d’une
nouvelle annexion et malgré son désir
ardent de maintenir le statu quo a ses
portes, ne peut se désintéresser du sort
d’un pays qui, par son voisinage, I’excel-
lence de ses ports et I'extension possible
du commerce avec le Soudan, mérite
quelque attention.

La Tripolitaine es, en effet, le débouché
naturel des routes de I'intérieur de I'Afri-
que ; c’est de ses rivages, dont I'échan-
crure dans le golfe de la Grande Syrte
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descend jusqu'au 31° degré de latitude,
que sont partis les grands explorateurs
modernes, les Duveyrier, les Barthe, les
Nachtigall. Tripoli est aujourd’hui le
grand emporium des produits de ces con-
trées lointaines. Au mois de mai, quand
arrivent les caravanes, tous les fondouks,
tous les bazars sont encombrés de bétes
et de gens. Sous leurs arcades, et les
voltes profondes des vastes magasins,
des ballots de marchandises sont entassés
dans un incroyable désordre qui témoigne
de I'agitation générale. Vous y voyez sur-
tout des tissus anglais, du sucre de Mar-
seille, de la verroterie et de la quincail-
lerie francaise et allemande; c’est un
fourmillement de gens agités et affairés,
car le mois de juillet approche, et les mil-
liers de chameaux venus du désertappor-
tant des plumes d’autruche et de I'ivoire,
s’apprétent a y retourner.

Le pittoresque oriental de la scéne est
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un des attraits de Tripoli; mais le trafic
en lui-méme n’atteint pas encore les pro-
portions gigantesques que certaines per-
sonnes, illusionnées par la magie des mots
« commerce du Soudan », seraient portées
a luidonner. Il nes’éléveguére qu’a quinze
ou vingt millions par an, les deux tiers
environ du commerce général, et se répar-
tit d’une facon fort inégale entre les puis-
sances européennes. L’ Angleterre occupe
le premier rang. Elle importe pour neuf
millions environ de marchandises et en
exporte pour une somme égale. La France
garde encore le deuxiéme rang, mais
son importation décroit rapidement; de
2,148,000 qu’elle était en 1879, elle est
tombée graduellement a 2,132,000 eun
1880, a 1,875,000 en 41881, et a
1,200,000 en 1882, et est dépassée par
celle de I'ltalie, qui dans la méme période
s’est élevée de 300,000 a 1,400,000 fr.

La Tunisie vient heureusement com-
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penser nos pertes et importe, depuis la
création du service régulier des paque-
bots sur la cote, pour plus de deux mil-
lions de produits agricoles. A I'exporta-
tion, nous marchons résoliment avec
quatre millions aprés I’Angleterre, a la-
quelle nous laissons le monopole de I'alfa
qui croit en quantités considérables a
quatre et cinq journées de Tripoli, et ra-
chéte par son bas prix I'infériorité de sa
qualité.

Tout cela cependant n’est pas encore
bien considérable, et la réalité ne répond
guére i notre fantaisie quand, & propos
du commerce des caravanes, notre imagi-
pation s’enflamme et ne réve que sources
inépuisables de richesses, et Pactole cou-
lant 3 pleins bords. Mais tout progresse
et s’améliore : les rapports se multiplient,
lesbarriéres s’abaissent ; des peuples, sépa-
rés par des océans sans limites et d’im-
menses espaces de sable, se rencontrent
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et trafiquent ensemble : le jour viendra
donc ot les quarante millions d’individus
qui peuplentle Soudan auront leur tour et
entreront dans le courant de la vie com-
mune; ce jour-13, la Tripolitaine acquerra
une grande imporlance, et Tripoli de-
viendra un grand marché, car la nature
I'a destinée a ce role en la dotant du seul
port qui existe dans ces parages. Tandis
qu'en effet les plages basses et sablon-
neuses de la Tunisie n’offrent pas d’abri
sir aux navires fuyant la tempéte, que les
bas-fonds de la rade de Sfax leur inter-
disent I'approche de la terre ferme, que
les flots toujours irrités du golfe de Gabés
ne permeitent pas, a moins de travaux
dispendieux, de profiter de sa plus grande
proximité de Gadhameés pour en attirer le
commerce, Tripoli posséde un bassin su-
perbe qu'il serait possible de transformer
a peu de frais en un port militaire de
premier ordre. Tel est I'intérét capital
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de Tripoli, et voila pourquoi la France,
tout en n’en convoitant pas la possession,
ne saurait rester indifférente a ses desti-
nées.

Certes, les Tures sont loin d’étre les
plus commodes des voisins; ils ont méme
la réputation d'étre retors et artificieux a
I'extréme, de ruser avec la bonne foi, de
s'entendre a éterniser les affaires, de
montrer des prétentions d’autant plus
folles qu’ils sont en moins bonne position
pour les faire prévaloir. Leur politique
a quelque chose de tortueux qui se res-
sent de leur faiblesse. Conclure avec
eux et les amener 2 accepter franche-
ment une situalion qui s'impose, n’est
pas chose facile, et notre récent voisi-
nage nous met mieux & méme que jamais
de sentir tout ce qu'il y a de captieux
dans les détours de leur diplomatie. Croi-
rait-on qu’ils n’ont pas encore reconnu
I'état de choses actuel en Algérie et en
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Tunisie, et qu’ils revendiquent comme
leurs sujets les Algériens et les Tunisiens
qui se rendent a Tripoli pour leurs propres
affaires? Ils ont également a leur charge
d’avoir beaucoup infrigué en 1881 et
depuis, et d’avoir prété la main a tous
les complots qui se sont machinés contre
nous a Tunis. Ils ont envoyé un corps
d’armée en Tripolitaine et contribué,
par leurs démonstrations belliqueuses, a
entretenir un état de rébellion ouverte
on cachée contre l'autorité francaise.
Quand les 100,000 Tunisiens, fuyant en
masse, hommes, femmes et enfants, devant
la colonne du général Logerot aprés la
prise de Kérouan, ont franchi la frontiére,
ils les ont accueillis a2 bras ouverts, ce
qui est excusable; mais il les ont repus
de telles illusions en leur promettant I’ap-
pui de I'armée turque, qu'une misére
affreuse et le déniiment le plus complet
ont seuls pu faire pénétrer quelques
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lueurs de raison dans la cervelle de ces
gens-1a, troublée par les fumées capiteuses
du fanatisme.

Mais de denx maux il faut choisir le
moindre, et pour mon compte, il me
semble que le voisinage du gouvernement
turc est beaucoup moins dangereux que
tel autre que I'avenir pourrait nous don-
ner.

L’empire ottoman est, en effet, trop
prés de sa ruine pour causer des embar-
ras qui puissent devenir un péril; ce qu'il
a essayé en 1881, et le piétre résultat de
ses tentatives, dévoile toute son impuis-
sance. On parle souvent en France, de-
puis quelques années, du fanatisme mu-
sulman et de ses dangers, sans réfléchir
qu’une idée n’est pas redoutable par cela
seul qu'elle est lancée dans le monde.
Pour le devenir, il faut qu’elle quitte le
domaine de la théorie pour celui de la pra-
tique, et qu’elle ait a sa disposition un
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bras vigoureux qui s’en fasse le cham-
pion et une force organisée qui la réalise.
Les idées du pangermanisme et du pan-
slavisme sont terriblement dangereuses,
parce qu'elles ont a leur service des
ressources matérielles savamment diri-
gées et prétes pour laction. Mais ou
trouver dans le monde musulman cet es-
prit de discipline sévére, cette solide
organisation préparée de longue main,
cette administration savante, capable de
réunir en un faisceau les forces de I'ls-
lam pour les diriger sur un but unique?
Est-ce I'empire turc qui remplit ces
conditions, ou bien le monde arabe tra-
vaillé toujours par un esprit d’individua-
lisme qui ne connait ni la méthode, ni
la régle, et ne subordonne pas les pas-
sions personnelles a I'intérét commun ?
Je sais bien qu’il existe des confréries
religieuses qui s’efforcent de suppléer a
ce manque de direction rationnelle et
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d’autorité. Elles exercent une action puis
sante et peuvent donner des mots d’ordre
ob¢is d’un bout de I'Islam a l'autre. Il en
est une, le Senotissisme, dont le pro-
gramme est plus vaste encore; il n"aspire a
rien moins qu’a s’assimiler toutes les asso-
ciations religieuses et a leur imposer une
ligne de conduite qui doit aboutir & une
croisade contre les chrétiens, ou méme a
Pexpulsion des Francais du mord de
PAfrique.

M. Duveyrier, dans une récente bro-
chure écrite avec toute la précision
d’une science vaste et siire d’elle-méme,
vient de faire pénétrer le public francais
dans tous les détails de sa constitution.
Le Senoiissisme se gouverne en maniére
d’Etat indépendant; il a sa vie propre,
son armée de fonctionnaires et de soldats,
ses canons, son budget de recettes, ses
magasins d’approvisionnements, ses re-
lais de meharis et ses chameaux toujours
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sanglés pour Ia fuite en cas d’alerte, son
chef, espéce de roi absolu et souverain,
qui traite d'égal a égal avec le Sultan. Son
centre d’activité est a Jerhboub, en plein
désert libyque, C’est 1a qu’est la résidence
du grand maitre de I’ordre, Sidi-Moham-
med-el-Mahdi; c’estla que viennent abou-
tir tous les fils de cette association qui
intrigue a Constantinople, s’insinue a la
Mecque et enveloppe tout le nord africain.

Cent vingt et une zaouias, relevant de
la zaouia métropolitaine, propagent ses
doctrines et tiennent en haleine ses trois
millions de partisans.

Voila certes une organisation qui té-
moigne d’une grande fermentation d’idées
el d'une certaine méthode dans P'art de
les appliquer. Mais tout cela n’est cepen-
dant pas bien dangereux. L’appareil est
redoutable, mais encore faut-il, pour
qu’il produise son effet, qu'il puisse fonc-
tionner. Or, un simple coup d’ceil jeté
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sur I'aire géographique travaillée par les
doctrines senotssistes suffit pour rassurer
a cet égard. Quels que soient le fanatisme
et la passivité des adeptes, qui donc se-
rait capable d’embrigader, en vue dune
entreprise déterminée, ces forces dissémi-
nées par pelits groupes (sauf dans le Wa-
dai et en Cyrénaique) sur des espaces
aussi immenses que ceux qui s’étendent
de la mer Rouge a I'océan Atlantique, et
de Tripoli 2 Tombouctou?

Que le chef du Senoiissisme renouvelle
les exploits du Vieux de la Montagne,
trempe la main dans des complots, prenne
I'initiative de quelque échauffourée ou de
quelque razzia sur les limites du désert,
c’est possible; mais qu’une armée de Se-
podssistes marche jamais ccmme un seul
homme et avec quelque chance de succés
a l'attaque de la civilisation, voild qui
passe la vraisemblance. La chose mérite
d’étre dite, afin que nous ne nous lais-
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sions pas entrainer, par la crainte d’un
danger imaginaire, dans un danger réel.
Et n’est-ce pas déja un peu le cas, quand,
grossissant a plaisir les forces de I'Islam,
nous partons en guerre contre lui et pré-
chons une croisade a laquelle nous avons
soin de convier I'Espagne et I'Italie? Nous
donnons le Maroc a I'une et la Tripolitaine
a lautre; et, sous prétexte de nous dé-
barrasser a jamais d’un péril que nous sur-
monterions demain, si ¢’était nécessaire,
nous prétons la main a un état de choses
inquiétant pour le développement et la
sécurité de nos possessions africaines; car
Tripoli, transformée a peu de frais en port
de guerre, menacerait nos plages tuni-
siennes dépourvues de défense et d’abri,
et le Maroc, rattaché politiquement a la
péninsule Ibérique, deviendrait un centre
d’attraction pour les nombreux Espa-
gnols qui peuplent la province d’Oran.
Irons-nous, par préjugés religieux ou pour
&
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tranquilliser notre imagination effarée, sa-
crifier des intéréts sérieux et nous priver
des bénéfices d’une excellente situation?

Nous jouissons en effet d'un certain cré-
dit a Tripoli. L’habileté de nos agents con-
sulaires arétabli’harmonie de nosrapports
avec les autorités turques, et M. Féraud '
a acquis une grande autorité personnelle
dans le pays par sa connaissance appro-
fondie de la langue arabe et par I'initia-
tive qu’il a prise toutes les fois qu’il s’est
agi des intéréts généraux de la province.
Nous possédons de plus dans le vilayet
une nombreuse colonie de musulmans
algériens, Actifs, intelligents, tont dévoués
ala cause de laFrance, dontils apprécient
par comparaison 'administration honnéte,

! M. Féraud n'est malheureusement plus a Tri-
poli; tout en se réjouissant que sa nomination au
Maroc lui donne I'occasion de servir la France sur
un plus vaste théitre, on ne peut s’empécher de
regrelter des déplacements qui, en derniére analyse,
empéchent toule action continue.
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ilsnousdornentle concoursle plusprécieux
en nous tenant au courant de tout ce qui se
passe dans le monde arabe. Nous exercons
enfin une action réelle sur les chrétiens
par les écoleset le protectorat catholiques.

Notre influence est donc établie sur des
bases sérieuses. Sachons nous en servir
pour mainlenir le stalu quo et conserver
cette ceinture d'Etats musulmans qui
nous enveloppent comme d'une zone
neutre et nous protégent comme des sen-
tinelles avancées.

*
¥ ¥

Trois écoles francaises existent déja en
Tripolitaine : deux & Tripoli, I'une diri-
gée par les Sceurs de Saint-Joseph, I'autre
par les Péres Marianites; une troisicme
a Benghasi. Elles dépendent de 'euvre
de !a mission établie en Tripolitaine, il
y a quatre cents ans, par des Capucins
italiens, et relévent de I'autorité du pré-
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fet apostolique, le Pére Angelo-Maria de
Santa-Agata, sans que pour cela leur
aclion en soit entravée, tant est forte la
situation spéciale que nous crée le pro-
tectorat catholique.

Malgré sa nationalité, en effet, le Pére
Angelo, qui exerce son ministére depuis
quarante-cinqans a Tripoli et yjoue unrole
important, se lrouve par nécessité en rap-
ports constants avec le consul de France.
Que celui-ci soit un homme aimable, qui
sache flatter les petites faiblesses de son
amour-propre, qui, parson exaclitude a as-
sister aux offices, reléve son prestige aux
yeux de ses ouailles, et voila un homme ga-
gné. La France tient de plus les cordons de
la bourse; c’est elle, en somme, qui sub-
vient aux frais de la mission et fournit les
douze mille francs qui lui sont nécessaires.
Comment résister a la force d’un pareil
argument ? Les bons Péres ne résistent pas
el travaillent dans nos intéréts.
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La France n’a pas conclu d’ailleurs un
marché de dupes. Grace aux quelques
mille francs qu’elle dépense, son influence
se développe dans lous les milieux, car le
Pére apostolique n’est pas en effet seule-
ment tout-puissant sur les communautés
chrétiennes des villes de la Tripolitaine et
de la Cyrénaique, il I’est aussi sur les
Arabes. Les religieux, en effet, en s’inter-
disant toute espéce de propagande et de
prosélytisme, savent par des ceuvres de
charité bien entendues se concilier les
sympathies des indigénes. Ils ont créé a
Tripoli, par exemple, un hépital et un
dispensaire ou des Sceurs francaises de
Saint-Joseph ont déja distribué des médi-
caments 2 plus de quinze mille personnes,
sans distinction de race ou de religion,
et ils recueillent en reconnaissance et en
bonnes maniéres les fruits de cette initia-
tive intelligente.

Mais ils ne sont pas les seuls & en béné-

5.
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ficier. La Frauce, comme principale inté-
ressée dans celte sociélé en participation,
retire aussi largement profit de ses sacri-
fices, et ses écoles, placées sous une auto-
rité qui a su se faire bienvenir de tous,
jouissent de la faveur générale et ont une
nombreunse clientcle. Celles de Tripoli
comptent quatre cents éléves environ
(220 filles et 180 gargons), presque
tous de race maltaise, sauf vingt-einq en-
fants italiens, deux Francais, huit Grecs,
deux Juifs. Grice au concours de I’Etat,
qui a donné une somme de six mille
francs pour la création du collége, sans
préjudice d’un subside annuel de douze
cents francs, les locaux sont vastes et
bien tenus, et les classes sont munies
d’an matériel scolaire suffisant. Le fran-
cais est la langue de l'enseignement.
L'italien, qui est trés-répandu sur la
cote, non pas tant 4 cause de I'impor-
tance des colonies italiennes qu’en vertu
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de la tradition qui impose cet idiome aux
relations commerciales, a di lui céder
peu a peu la place et se contenter d'un
réle subalterne dans les classes non
payantes, la ou le renouvellement con-
stant des éléves empéche tout progrés
sérieux et durable.

Le programme de l'enseignement est
assez développé. Les éléves apprennent a
lire, & écrire, a compter, et acquiérent
quelques notions de grammaire francaise,
d’histoire et de géographie. Les maitres et
les maitresses s’appliquent avec zéle a leur
tiche; les Marianites se distinguent au
premier rang par I’excellence de leur en-
seignement. Dans leurs écoles, les éléves
sont plus attentifs, plus dociles qu’ailleurs,
lesméthodes plus rigoureuses et les études
plus fortes et plus substantielles. Jai vu
a Tripoli des garcons de douze a quinze
ans arriver, en deux ans et demi, 3 s’ex~
primer en francais d’une maniére a rendre
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jaloux maint Languedocien, et faire des
analyses grammaticales parfaitement cor-
rectes. Aussi est-il permis d’avancer, sans
encourir le reproche d’exagéralion, que
le francais tiendra d’ici & peu d’années
le haut du pavé, si rien ne vient entraver
le mouvement qui se dessine aujourd’hui.
L’élan est donné; tous les enfants de la
colonie maltaise, de beaucoup la plus
nombreuse, encombrent nos écoles, et la
nécessité d’apprendre un idiome dont la
conquéle de la Tunisie a renouvelé le
f)reslige se fait tellement sentir, que nos
adversaires eux-mémes I’enseignent.
Malheureusement, nos écoles ont a sou-
tenir une rude concurrence. Depuisquel-
ques années déja, les Italiens ont créé une
école de filles, qui compte cent éléves, et
aujourd'hui sont sur le point d’ouvrir un
collége de garcons. Leur nombre n’est ce-
pendant pas bien considérable (ils sont
a peine un millier); mais plus habiles et
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plus fins que nous, ils ont mis dans leur
jeu les Israélites riches et influents. 1l se
passe, en effet, cefait étrange dans les deux
régences voisines, que les Israélites sont
presque tous protégés italiens. Ils sont ve-
nus dans le temps frapper a notre porte;
notre intérét bien entendu était de la
leur ouvrir; mais nos agents ont des déli-
catesses de conscience inouies, des besoins
de repos qui mériteraient quelque blame
sous un climat moins brilant; ils la lear
ont fermée. Repoussés par nos consuls, ils
sont allés alors aux chancelleries d’en face
et, depuis, n’ont pas laissé que de nous
causer quelque embarras, en Tunisie, du
moins, ol, devenus Italiens aprés 1860, ils
se sont montrés les adversaires les plus ré-
solus du régime que nous avons inauguré
en 1884. Il est & espérer que les choses
ne se passeront pas de méme en Tripoli-
taine. Qui pourrait cependant I'affirmer ?
L'initiative que les Israélites ont prise de
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fonder un collége italien, pour faire con-
currence au ndtre, donne a réfléchir et
fait doublement regretter les mauvais
tours que nous joue parfois notre roidear
administrative ou notre manie du reégle-
ment et de I'étiquette.

*
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Quand on arrive de la haute mer et
que, franchissant la passe, le navire pé-
nétre en dedans de la ligne des brisants,
Tripoli, assise sur une langue de sable
qu’entourent des flots bleus, vous appa-
rait avec tout son prestige de cité orientale
et sa couronne de palmiers.

A gauche, des restes branlants de
vieilles fortifications espagnoles remettent
en mémoire le passé et la domination de
Charles-Quint ainsi que celle des chevaliers
de Malte; a droite, les coquettes tentes
de I'armée turque, piquées sur un monti-
cule de sable, rappellent les incertitudes
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du présent. La forét de palmiers, comme
une raie noire, bouche I’horizon et cache
le désert; mais on sait qu’il est la tout
prés, derriére ce mince rideau d’arbres,
et cette idée ajoute encore a I'impression
générale. De blacches murailles, que do-
mine la grosse et lourde masse du palais
du gouverneur, scintillent comme une
cuirasse aux rayons du soleil et jetlent
leur note particuliérement éclatante dans
cet ensemble déja inondé de lumiére. Le
spectacle est saisissant; la physionomie de
ce paysage africain que caractérisent une
grande simplicité de lignes et la franchise
de trois ou qualre {ons puissants, placés
sans bavures et par grandes masses 'un a
coté de I'autre, fascine I'eil et le charme.

Mais I'enchantement n’est pas de longue
durée. D’abord, la vue d’une longue file
de navires échoués a la cote, le ventre
au soleil, comme autant d’énormes cacha-
lots rejetés par les flots, vous impres-
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sionne désagréablement; car, dans la
rade ou nous venons de jeter I'ancre, la
mer a parfois, en hiver, des fureurs
épouvantables, et 'administration turque,
toujours insouciante et fataliste, ne sait
pas dépenser le peu d’argent qui serait
nécessaire pour en faire un port magni-
fique et bien abrité; puis, dés que vous
avez mis pied a terre et pénétré dans le
quartier européen, voisin de la marine,
c’est le décor vu a I'envers derriére les
coulisses; une odeur caractéristique vous
monte aux narines et vous poursuit,
odeur fade et nauséabonde de pate
pourrie et d’eau croupissante; les or-
dures encombrent le chemin, les mai-
sons sont sans caraetére. Il faut arriver
jusqu’au quartier des Souks pour re-
trouver quelque cachet. La rue qui y
conduit est spacieuse et propre. Des vi-
gnes grimpantes lui font un toit de ver-
dure, au-dessous duquel on chemine
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tres-agréablement : les boutiques ont un
air engageant. Les cafés maures, peintur-
lurés de fresques représentant des lions
et des sirénes, couleur vert Véronése, ont
un aspect tentant qui vous invite au repos.

A premiere vue, les gens que I'on cou-
doie ressemblent fort a ceux que I'on voit
d’ordinaire dans les villes africaines, sauf
que la tonalité générale est moins écla-
tante qu’'a Tunis, ou la gandoura, a
couleurs vives, réchauffe de sa note vi-
brante la qualité uniformément grise du
ton des murailles. A la longue, cependant,
sous celte identité de haillons et de bur-
nous, on découvre une infinité de races
diverses et des variétés nombreuses de
sang africain : d’abord des Bédouins du
désert; ils ont la mine sinistre et le fusil
en bandouliére; leur regard farouche vous
fait apprécier la prudence du consul qui
vous a donné le conseil de ne pas vous
éloigner de I'oasis 'espace de 50 meétres;

5
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puis viennent des Berbéres montagnards;
des Djerbiens laborieux, reconnaissables
a leurs turbans, venus a Tripoli pour
vendre lenrs poteries et leurs gargoulettes;
de beaux neégres du Soudan, qui se dra-
pent non sans grandeur dans leurs man-
teaux de neige. Voici des hommes bronzés
au visage a moitié couvert : leurs membres
sont incroyablement amaigris et gréles,
ils n’ont que la peau sur les os; ce sont
des caravanais qui vont ou viennent du
Wadai, des solitudes profondes bien au-
dela de Glat et de Ghadamés. lls ont fait
un voyage de deux ans, aller et retour, a
travers les plaines brilantes, pour écouler
chez les négres du Soudan les colonnades
de Manchester et rapporter a Tripoli des
plumes d’autruche, de I'ivoire et de la
poudre d’or. Leur existence est faite
d'imprévu, d’inconnu et d’aventures. On
s'arréte devant ces figures hélées, impas-
sibles, et d’'un regard curieux on les
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interroge, comme si, dans leurs yeux, on
allait découvrir quelque chose qui vous
renseigne sur ces terres insondables, ou
I'Européen n'est souvent entré que pour
tomber victime du climat et du fanatisme.
Plus loin, vous rencontrez des soldats
turcs; un certain air de bonhomie, de
douceur, est empreint sur leurs visages ;
ils s’en vont par petits groupes de trois ou
de quatre, pauvrement vétus, plus mal
chaussés encore, mais gardant comme un
reflet de la gloire qui plane sur les tom-
beaux de leurs compagnons d’armes,
tombés dans les plaines de Plewna.

La population de Tripoli compte, en
dehors des 6,000 soldats de la garnison,
17,000 musulmans, parmi lesquels de
nombreux protégés francais, algériens et
tunisiens, 8,000 Juifs, 4,000 Maltais, 900
Italiens et 100 Européens de diverses
nationalités. ,

Malgré sa haute antiquité, la ville n’a
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guére conservé du passé, en fait de ruines
intéressantes, que l'arc de triomphe a
quatre faces élevé a la mémoire d’Auré-
lius Antonin. Transformé avjourd hui en
cellier, & moitié enfoui dans le sol, il parait
d’une architecture lourde et massive,
malgré le fini de certains détails. Si I’on
cite encore quelques colonnes de marbre
éparses sur la plage et rongées par le flot,
quelques inscriptions que les musulmans
cachent avec un soin jaloux, afin de ne pas
compromettre I'avenir de la ville dont
I'indépendance, selon eux, est attachée a
la possession de ces talismans, on aura
donné une liste compléte de tout ce qui
reste de I'ancienne OEa.

En dehors de la ville, une gréve char-
mante est le rendez-vous de la popula-
tion élégante, qu’attirent les sons d’une
musique turque qui joue avec plus de
conviction que de justesse quelques mor-
ceaux d’opéras frangais. A quelques pas
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plusloin commencent les jardins de I'oasis.
Ils étalent leur sombre verdure sur une
bande longue de vingt-cinq kilométres,
large a peine de quatre, qui court parallé-
lement a lamer. Apreés, c’est le désert, le
vrai désert, avec ses dunes en marche et
ses sables mcuvants. Le vent les souléve
de terre. lls courent comme des fume-
rolles 2 sa surface pour retomber et re-
parlir encore, comblant les vallées de la
veille, formant le monticule de demain.
La traonsition entre I'oasis et le désert est
brusque : & droite les beaux palmiers, les
figuiers, les abricotiers, les orangers, les
fleurs et les fruits; a gauche la plaine on-
dulée a la teinte jaunatre, se déroulant
toujours pareille a elle-méme et s’éten-
dant bien au dela des limites de I’horizon.
Le contraste est saisissant, surtout lorsque
les vapeurs du soir descendant mollement
sur cette immensité ou tout se brouille, ou
tout s’efface, I'ensevelissent dans la nuit,



78 DE PALERME A TCNIS.

tandis que dans la maguifique pourpre du
couchant que le soleil embrase, les pal-
miers lévent leurs droites tiges et trempent
leurs panaches dans une poudre d’or.



Djerbah, 4 mai 1884.

Une tempéte affreuse qui a empéché le
vapeur francais d’entrer dans le port de
Tripoli, nous oblige de nous embarquer a
bord du bateau italien qui fait le service
de la cdte. Nous le regrettons d’auntant
plus vivement que les paquebots de la
compagnie Rubattino sont sales, petits,
mal installés et mauvais marcheurs. Avec
eux on ne sait jamais ni quand on part, ni
quand on arrive. L’heure réglementaire du
départ est déja passée depuis longtemps,
et nous sommes toujours a I'ancre, em-
barquant des chameaux, des chiens et des
moutons, tout ce qui reste, en un mot,
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aox infortunés réfugiés tunisiens qui pro-
fitent de I'aman pour retourner dans leur
patrie. Ils sont trois cents environ, hom-
mes, femmes et enfants, accroupis surle
pont, s'installant de leur mieux a I’endroit
dont ils ne bougeront plus jusqu’a la fin
du voyage. Leur visage est curieux a
ohserver; il est impassible et ne trahit
aucune émotion; ces pauvres gens quit-
tent un pays ou ils ont souffert pendant
deux ans les plus dures miséres, ils re-
tournent au pays de leurs péres, aux
champs qu’ils ont laissés en friche, 1a ou
les fréres, les amis, ont continué de vivre
leur douce existence de laboureurs pai-
sibles, et pas une larme, au souvenir de
leurs mauvais jours, ne mouille leurs pau-
piéres, pas un sourire de joie n’illumine
lear front 4 la pensée du foyer rendu. A
un moment pourtant leurs regards s’ani-
ment; ils ont reconnu leur propre chameaun
dans la pauvre béte qui se débat d’une
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facen grotesque a l'extrémité de la grue;
mais ce n’est qu'un éclair; I'animal une
fois disparu dans les flancs du navire, ils
reprennent leur impassibilité et se tassent,
qui dans un coin, qui dans un autre, les
hommes enveloppés dans leurs burnous,
les femmes livrant aux morsures de la
bise leurs jambes et leurs flancs nus. lls
s’endorment et ne se réveilleront que
demain soir, a Sfax, au terme du voyage.

Le lendemain, vers midi, nous arrivons
en vue de Djerbah. L'ile, qu'indique seu-
lement une trés-longue ligne de palmiers,
émerge a peine des flots. La mer est
calme et clapote doucement autour de la
caréne du navire qui a jeté I’ancre 3 une
distance considérable, carl’eau est peu pro-
fonde et ne permet pas de s'approcher de
terre. Quelques barques cinglent vers nous;
elles accostent. Nous pouvons donc débar-
quer tout de suile sans attendre, comme
il arrive souvent, dans un ponton dématé

5.
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qui flotte comme une prison, a quelques
encablures, que la mer soit tombée. La
rade est animée ; des bateaux de péche
volent comme des oiseaux vers tous les
points de I’horizon, car les parages ou
nous sommes fournissent en abondance
des éponges et des poulpes, et I'appat d’un
produit qui se vend 700 francs le quintal
sur lesmarchésde Livourne et de Marseille,
attire toute une flottille de marins grecs et
siciliens. Un vent frais qui se léve du large
nous pousse cependant vigoureusement ;
notre barque bondissant sur la vague file
comme un trait et nous améne en trois
quarts d’heure a terre. La plage avec son
vieux donjon délabré et son hangar mo-
derne dont les briques rouges détonnent
dans ce paysage africain, est triste et dé-
serte. Il y a plus de couleur locale dans
ces barques surchargées de poteries et de
gargouletles qui, amarrées au quai, ont
air de sommeiller comme des bétes de
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somme accablées par la chaleur de midi,
et celte mer miroitante qui réfléchit dans
ses eaux d’un aspect métallique une lu-
miére resplendissante. Nous accostons sans
peine; c’est 'heure du flux, etle flot nous
porte jusqu’au rivage. C'est une heureuse
chance, car la cote depuis Sfax est sou-
mise au régime des marées, et I'eau ici
est si peu profonde que I'on débarque
souvent sur les épaules de quelque ro-
buste mariuier.

La ville est assez loin; elle se cache
derriére quelques bouquets de palmiers.
Nous prenons par une route poudreuse
ot le soleil nous brile de ses feux ; quel-
ques instants aprés nous débouchons sur
la place d'Houmt-Souk, et nous nous arré-
tons interdits. Le tableau est cependant
d'une bien grande simplicité, d'une sim-
plicité telle qu’il n’y a rien & décrire : un
palmier dont le tronc se tord ets’enléve en
vigueur sur un mur blanc; i droite, une
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mosquée qui dresse dans les airs ses nom-
breuses coupoles ; par derriére, quelques
panaches de verdure, et c’est tout. Mais
la lumiére qui ruisselle du ciel et s’épand
en nappes abondantes sur toutes ces
faces planes pour rebondir du sol qui la
renvoie 3 sa scurce, a des clartés telle-
ment éblouissantes que le tout, prenant
tout a coup de vastes proportions, résume
en un effet toutes les splendeurs de la
nature africaine.

Djerbah, I'ancienne ile des Lotophages,
chantée par Homeére, a une forme a peu
prés quadrangulaire ; son pourtour est de
cent cinquante kilométres environ, sa lon-
gueur de trente-trois. Elle n’a ni riviére
ni cours d’eau apparents, mais les sources
souterraines sont abondantes; les habi-
tants les aménent a la surface par de nom-
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breuses norias, et fertilisent ainsi un sol
qui produit de tout en abondance. Les
oliviers sont énormes et leurs proportions
parfois colossales; leurs troncs magni-
fiques qui s’épanouissent en rameaux
chargés de fruils, mesurent jusqu'a dix
ou douze métres de circonférence. Pas un
poucede terrain d'aillenrs n’estperdu dans
toute la partie septentrionale de l'ile; la
vigne pousse admirablement dans son sol
sablonneux, indemne du phylloxera, et
donne des fruits excellents. L’ensembledu
pays a un aspect de propreté et d’aisance
qui charme le regard. Les jardins ou pous-
sent les abricotiers, les grenadiers, les
figuiers, se touchent les uns les autres;
lesmaisons blanchies a la chaux étincellent
sous I'ombre fine des palmiers.

La population de I'fle, qui se compose
de musulmans, d’une colonie juive et de
quelques centaines d’Européens, est de
trente mille 4mes environ; jadis elle était
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plus considérable, et M. Guérin I'estimait
a quarante mille. Mais le choléra a sévi
d'une facon épouvantable il y a quelques
années; des villages entiers ont été dé-
truits, et aujourd’hui encore les ruines des
maisons abandonnées indiquent!’intensité
du terrible fléau.

Les Djerbiens sont des Berbéres et en
ont toutes les qualités. A la fois culti-
vateurs, tisserands et marins, ils produi-
sent plus de vingt mille métaux d’huile,
fabriquent de beaux tissus et de magni-
fiques couvertures que recherchent les
gens du high-life a Tunis, Tripoli, Alexan-
drie et Constantinople, et exportent plus
de huit cents tonnes de marchandises par
an. Au point de vue religieux, ils accusent
toutefois des tendances trés-particuliéres et
se distinguent de leurs fréres kabyles. Ce
sont des musulmans fanatiques et remplis
d'une ferveur religieuse qui s’est parfois
affirmée autrement qu’en paroles, témoin
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le nombre considérable de mosquées dont
I'ile fourmille et la fameuse tour des
Crines que l'on voyait, il y a quelque
trente ans encore, sur la plage, et que les
habitants avaient construite avec les tétes
des soldats espagnols surpris et massa-
crés au seiziéme sic¢ele. Autre trait qui
le caractérise, le Djerbien ne vit pas en
groupes; il n'y a dams Uile ni ville
ni village; Houmt-Sonk méme, la rési-
dence des consuls, du khalifa, n’est qu’un
ensemble d’habitations éparses autour
d’'un bazar central, dans un rayon de
deux ou trois kilométres. Le Djerbien vit
donc chez lui, dans son jardin, dans son
afelier, au milieu de sa famille. Il en sort
deux fois la semaine pourse rendre au mar-
ché, mais le soir venu, il est tenu de ren-
trer a son domicile, sous peine d’amende.

A l'inverse des musulmans, les Israé-
lites vivent groupés ensemble dans un
hara ou ghetto qui se trouve a une dis-
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tance respectable d’Houmt-Souk. La tra-
dition locale veut que, chassés de Pales-
tine lors du premier exil sous Nabucho-
donosor, ils soient venus s’installer au
hara, ou ils auraient construit la syna-
gogue actuelle. J'ai de bonnes raisons‘pour
croire que la communauté a quelque pen
embrouillé ses origines, et qu'un généa-
logiste de profession trouverait peuf-étre
a redire a cette filiation, qui fait remon-
ter presque tous les babitants du hara aux
anciens prétres de Jérusalem. Mais qu’im-
porte! Les 1égendes ont parfois leurs bons
cOtés; et celle-ci mérite quelque indul-
gence, car elle rapporte un fort joli denier
aux Israélites de I'ile, tous leurs coreli-
gionnaires de la Tunisie se croyant tenus
de contribuer, par des dons volontaires,
la conservation d’'un monument d’une
antiquité aussi respectable.

Quant aux qualre ou cing cents Euro-
péens, pour la plupart d’origine mallaise,
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qui habitent Djerbah, ils sont groupés a
Houmt-Souk autour de I'église que des-
sert un jeune missionnaire, leur compa-
triote par son origine, mais le ndtre par
le ceeur. Tous ces Maltais sont générale-
ment pauvres, paresseux, ignoranls et
fanatiques. Ils ont subi dans une certaine
mesure l'influence du milieu; comme les
Arabes, ils laissent peu sortir leurs femmes
et négligent leurs enfants, qui grouillent
dans la rue. Les missions de France ont
bien créé pour eux une école en 1879;
malheureusement, I'esprit de la popula-
tion est encore tellement fermé a toute
influence civilisatrice que I'école végéte
sans produire beaucoup de résultats. Les
Sceurs sontde bonnes personnes, mais per-
dues dans ce milieu réfractaire, elles ont
senti a lalongue leur énergie se briser. Au-
jourd’hui tout marche a ladérive; les livres
de la bibliothéque sont au grenier, et le
matériel scolaire git inulile dans un coin.
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Iin’y a pas d’hotel 2 Houmt-Souk : le
touriste toutefois n’y perd rien; il recoit
I'hospitalité chezle khalifa, grand seigneur
arabe, qui vit, non sousla tente 3 la fagon
de ses ancétres, mais dans une élégante
habitation mauresque. La maison est vaste
et ressemble a un palais, si on 'entend 2
la fagon italienne. Le pavillon destiné aux
étrangers en occupe le centre; il ason salon
et ses chambres qui ne communiquent pas
avec le reste. Des portes basses, massives,
verrouillées, qui se cachent dans quelque
coin obscur, avec un air de mystére, vous
disent pourtant qu'il y a la, derriére les
murailles épaisses, tout un monde de
choses que vous voudriez bien connaitre.

Ibrahim Ben-Ahmet, notre hdte, méne
une vie patriarcale, entouré de tous les
membres de sa famille : enfants, fréres et
cousins se groupent autour de lui et obéis-
sent aveuglément a ses ordres. Mobamed,
son frére cadet, ne témoigne pasd’une dé-
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férence moins grande ; humble et soumis
malgré ses cheveux grisonnants, il ne fait
rien sans en demander au préalable 1'au-
torisation, pas méme ’emplette d'un bur-
nous ou d’une paire de pantoufles. Aux
heures de repas, il se tient debout derriére
les convives pour leur verser a boire ; mais
que Sidi-Ahmet s’absente, il devient chef
de famille, jouit de ses prérogatives, se
met a table avec nous, tandis que le fils-
ainé de la maison le remplace dans ses
fonctions de maitre d’hotel.

Mceurs étranges, qui laissent au prin-
cipe d’autorité tout son prestige, tout en
adoucissant la rigueur d’une obéissance
qui dure autant que la vie. La, dans celle
société patriarcale, pas de démarcation
tranchée, rien de cette rigide division en
classes, si commune chez les races aryen-
nes. Tour a tour, suivant l'occasion,
maitre ou valet, I'Arabe conserve dans
les conditions les plus diverses un air de
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noblesse et de dignité. Le mendiant le
plus guenx vient s’asseoir sans vergogne
auprés de ’homme riche et cause avec
lui comme avec un égal. L'intelligent
Salem qui est attaché a notre service
est le beau-frére du khalifa : il en profite
pour s’étendre sur le canapé du salon et
fumer sa cigarette a cdté de la table ou
nous écrivons. D'ailleurs, il nous traite
tout a fait en amis; le soir, en nous sou-
haitant une bonne puit, il nous tend 2
I'anglaise une main amicale. Mais toute
médaille a son revers. Salem, qui n’a rien
de I'obséquiosité et de la platitude de ses
pareils, n’en a pas non plus les mérites;
il dédaigne de nous rendre les pelits ser-
vices qui rentrent dans ses attributions;
allumer notre bougie le soir et nous four-
nir de I'eau fraiche lui semble suffisant
pour témoigner de sa bonne volonté ; pour
le restant il nous laisse débrouiller comme
nous I’entendons, et par crainte de tou-
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cher a I'eau froide, n’hésite pas 3 nous
resservir les assieltes sales de la veille.

Nous passons quatre jours dans cette
ile charmante ou, sans manger du fruit
délicieux du lotus, nous oublions presque
la patrie, an milien de ces gens doux,
aimables et toujours préts a vous obliger.
Notre table est servie a I'arabe, et nous
pous régalons d’abord de mouton roti
et de couscoussou; mais ce régime perd
bient6t le mérite de 'excitant et de la
nouveauté; malgré leur étrangets, les po-
tages a la cannelle et les giteaux de miel
finissent par nous lasser et nous font re-
gretter les légumes frais et les salades,
dont le souvenir nous hante comme un
cauchemar.

Dans la journée, nous visitons lessouks,
les écoles, et nous nous promenons sur la
gréve. Aujourd’hui c’est jour de marché;
Paffluence des acheteurs est considérable.
Du bazar sort une rumeur confuse, comme
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un bourdonnement dominé par la voix du
crieur public qui fend la foule, portant
sur I'épaule les tapis qu’il met a l'en-
chére. Au dehors c’est tout le péle-méle
et le foisonnement de gens affairés qui
vont, viennent, s'accostent, discutent le
prix de la marchandise, et s’y reprennent
a vingt fois avant de se décider. La scéne
p’arien de bien nouveau, mais la nature
s’y laisse prendre sur le vif, et la nature
a toujours de l'attrait.

Un vaste édifice décore le bord supé-
rieur de la place du marché; c’estle Dar-
el-Bey, c’est-a-dire le Palais de justice ;
nous y pénétrons; les prisonniers sont
assis sur un banc au fond de la salle; en
face, le khalifa et ses conseillers sont éten-
dus sur des tapis; un huissier dit la cause,
I'inculpé se défend lui-méme, et, les par-
ties entendues, le président juge et con-
damne sans appel. La prison est voisine;
elle n’a rien de cet aspect sordide et misé-
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rable qu'ont généralement ses pareilles
en pays arabe, ni I'air maussade de nos
prisons de France. Le soleil arrive par une
grande baie dans la salle et I'inonde de
lumiére; une fenétre grillée a hauteur
d’homme donne sur la place. Les détenus
sont pour la plupart des débiteurs insol-
vables ou de mauvaise foi qui n’y font
qu'un séour temporaire. Comme ils ne
sont nourris cependant que par la charité
publique, et que leur sort dépend du ha-
sard des aumodnes; comme, de plus, le
jour ot leur affaire est appelée ne dépend
que du bon caprice des juges, leur sort
n’est pas sans inspirer quelque pitié. Le
gedlier nous avertit qu’a titre d’étrangers,
nous pouvons réclamer la mise en liberté
des moins coupables. Nous profitons de
nos prérogatives pour faire rendre a leur
famille de pauvres diables surpris la veille
en train de récolter du vin de palmier.
Les arbres leur appartenaient, mais ils
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avaient contrevenu aux reglements qui
régissent la matiére,et la police a Djerbah
est sévére gardienne des coutumes an-
ciennes.

~ Le soir, les scénes sont plus gaies.
On féte chez nos hétes la circoncision
d’un nouveau-né, et jusqu’avant dans la
nuit tous les ccears sont 4 la joie. Les
hommes, silencieux et graves, fument la
pipe et le narghileh en écoutant le chant
d’un trouvere indigeéne; les femmes, dans
des cours séparées, se livrent aux plaisirs
de la danse. Nous nous tenons a I’écart;
mais les youyous qui se mélent aux sons
joyeux de la flitte et du tambourin, et nous
arrivent adoucis par la distance, les gran-
des ombres blanches qui glissent & nos
pieds, sousles arcades des colonnes qu’é-
clairent les rayons de la lune, nous don-
nent une vision de 1'Orient. Notre imagi-
nation mise en branle souléve un coin
du voile qui en cache la vie mystérieuse et
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tadche d’en pénétrer les secrets; I'image
d’ailleurs est fugitive comme I'éclair; I'a-
boiement d’un chien de garde fait envoler
le réve, et nous ne songeons plus qu’a as-
pirer les brises marines que la mer nous
envoie.
4*8

Les Romains sont venus dans I'ile e,
comme parlout, y ont laissé I'empreinte
~ de leci passage. Des fouilles récentes ont
" mis 2 jour de superbes colonnes de mar-
bre, des chapiteaux d’un travail délicat,
des statues et des mosaiques qui sont leur
ceuvre et témoignent de I'importance de
leur établissement. Malheureusement, les
hommes et les siécles se sont acharnés
dans leor fureur destructrice contre les
monuments de leur génie. De la cité qu’ils
avaient construite sur la cote méridionale
de l'ile, non loin dwﬁ?qm les indi-
génes appellent E}‘Eh\ﬁafa, il ne reste

iz js 56
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plus quune série de monticules factices,
résultant de décombres accumulés, et de
la magnifique digue qui reliait I'ile au
conlinent par une chaussée de six kilo-
metres, quelques vestiges que I’ceil aper-
coit a peine sous la vague qui les recouvre.
L'emplacement de I'ancienne capitale de
Iile n’est plus qu'un désert; la vie s’est
déplacée vers le nord; le sol est devenu si
aride, que toute végétation cesse brusque-
ment a six kilométres en arriére durivage;
le lieu semble maudit; nul bruit, nul mou-
vement; la mer méme, étranglée entre
deux promontoires, a l'air d’'une mare
abandonnée. Tout & I’heure, une tribu
d’Arabes venant de faire la moisson est
venue s'embarquer prés du bordj délabré
dont les coulevrines sont rongées par la
rouille; ils ontanimé un instant le paysage;
mais les voila partis, et le silence le plus
absolu régne de nouveau sur la plage.
Vers quatre heures, nous prenons le
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chemin du retour; la route est jolie, elle
passe 3 travers de beaux bois d’oliviers,
desvignes superbes, des champs de blé qui
jaunissent au soleil ; la population est dans
les champs; les hommes travaillent; les
femmes, coiffées d’un chapeau pointu,
sont courbées sur le sillon, a coté de leurs
maris; les nourrissons, laissés a la garde
de leurs ainés, s’ébattent & 'ombre d'une
souche. 1l est plus de huit heures quand
nous rentrons; nos mulets djerbiens, d’ex-
cellente race, nous ont fait faire depuis le
matin cinquante kilométres.






Gabés, 8 mai 1884.

C'est généralement en courant que ’on
visite la cote tunisienne; les routes de
terre sont si difficiles, les voitures si
rares, les hotels, quand il y en a, si pzu
confortables, que le touriste, effrayé par
les difficultés du voyage, se contente d’'un
coup d’ceil rapide jeté en passant entre
I'arrivée et le départ des bateaux. Le
pays cependant mériterait davantage;
sous son apparente uniformité il cache
bien des sujets d’admiration et d’étude.
Ici c’est une oasis splendide, petit monde
en miniature, qui a sa vie propre, indé-
pendante, et se suffit & lni-méme; I ce

6.
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sont des ruines imposantes; partout c'est
un coin nouveau de la vie arabe a décou-
vrir ou bien un point obscur d’histoire a
fixer. SiI'industrieuse et laborieuse Sfax
permet de saisir sur le vif un des cotés
les plus ignorés du caractére arabe, plus
loin, sur la cdte, c’est le souvenir des
grands noms de I'histoire, avec son cor-
tége d’émotions et de pensées, qui vous
attire. Annibal, Marius, César sont passés
par la, conquéranis ou vaincus, et les
ruines que la charrue retourne gardent
encore de leur passage comme un reflet
de gloire et de poésie.

Gabés, que les Arabes appellent avec
raison Kabés, du vieux berbére Tacape,
dont Particle ta est tombé, n’est plus
qu’une simple appellation qui sert & dési-
goer I'ensemble des villages de I'oasis.
L’ancienne ville se trouvait sur un renfle-
ment du sol, prés de la gréve, mais il
n’en reste plus que de rares débris; le
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port a été comblé, les murailles et les
monuments ont servi de carriére aux ma-
cons arabes de Menzel et de Jara. Quant
a la ville moderne, elle est encore 2
I'état d’ébauche. Un camp retranché nou-
vellement construit, le palais du gouver-
neur tunisien, en arriére quelques ba-
raques en bois, indiquent confusément la
place qu’occupera la future capitale de
I’Arad, si jamais Gabés devient un centre
de colonisation. Malheureusement le pays
offre peu de ressources aux immigrants;
les pluies sont rares, les eaux de I'Oued-
Gabés insuffisantes pour de nouvelles cul-
tures, et la cote est inhospitaliére. Malgré
donc les avantages de sa situation, comme
débouché des produits de Iintérieur et
téte de ligne desroutes qui vont aux oasis
de Gafsa et du Djérid, le développement
de la future ville reste problématique.

La terre cependant est d’'une merveil-
leuse fertilité. Sous I'action combinée du
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soleil et de l’eau, ses entrailles sont en
perpétuel travail d’'enfantement. Dans
Poasis, la végétation est d'une fraicheur,
d’un éclat, d’une force dont un pinceau,
méme coloré, est impuissant 3 traduire
I'expression. Une séve active, généreuse,
circule a travers tous les arbres pour s’é-
panouir en fleurs odorantes et en fruits
succulents, Des vignes vigoureuses enla-
cent les palmiers, les bananiers, les abri-
coliers qui vous couvrent de leur ombre;
elles courent d’arbre en arbre, projetant
des sarments gigantesques de plus de qua-
rante metres de lcag, et retombent en
guirlandes et festons sur des tapis d’éme-
raude. Des blés, hauts de deux métres,
brillent de tout I’éclat de I'or bruni au
milieu de cette sombre verdure; c'est un
fouillis de végétation tropicale qui vous
surprend et vous émerveille par son in-
croyable exubérance. Le doux murmure
de I'eau qui se fraye un passage a travers
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les herbes grasses et touffues ajoute un
charme de plus a cette nature splendide.
Sortie d’un beau lac qui dort calme et
paisible dans un creux de rochersstériles,
et détournée au moyen d'un barrage de
son lit naturel, elle tombe d’abord en cas-
cades et cascatelles dans une petite Suisse
africaine, avec des airs de torrent; puis,
calmant son allure, elle glisse furtive par
un réseau de canaux artificiels habilement
ménagés, dans les champs et les vergers
qu’elle arrose et féconde. Son ceuvre ac-
complie, elle retombe dans le lit de ’Oued
un instant délaissé; alors le ruisseau de-
vient riviére; ses eaux, auxquelles les
foréts de I'oasis donnent par places des
tons moirés, coulent lentement sous des
ponts faits de pierres romaines et réflé-
chissent les murailles fauves de Menzel et
de Jara qui dressent, avec des airs de défi,
sur une berge aride et dénudée, leurs
lignes rigides et leurs portes massives.
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L’oasis a la forme d’un triangle dont la
base, paralléle au rivage, mesure (rois
kilométres et la hauteur sept 3 huit. On y
compte quatre-vingt-cinqg mille palmiers.
A sa pointe se trouve le camp militaire de
Ras-el-Oued, dont le séjour est si désa-
gréable 3 cause de la chaleur et de la
poussiére.

En dehors de l'oasis, les environs de
Gabeés ne présenteraient aucun intérét, si
les projets quelque peu fantastiques du
colonel Roudaire n’avaient tout a coup
donné de I'importance & I'Oued-Melah.
Son embouchure, située a douze kilome-
tres au nord de Gabés, marque le point ou
les ingénieurs ont l'intention d’amorcer
le canal qui doit porter en plein désert
les ondes rafraichissantes de la Méditer-
ranée. On s’y rend par la plage, a travers
de vastes plaines parsemées d’oasis mi-
croscopiques ot piturent d'innombrables
troupeaux de chévres. Le fleuve roule des
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eaux saumdtres entre des berges ravi-
nées, et des collines qui n’ont guére I'as-
pect d’étre de formation récente.

Le trafic de Gabeés, si I'on en excepte
celui occasionné par les ravitaillements mi-
litaires, n’a aucune importance et n'a pas
dépassé une moyenne de cent mille francs
daus ces quatre derniéres années. Le gé-
néral Allegro, voulant profiter de la proxi-
mité relative de Ghadameés, moins éloi-
gné de Gabés que de Tripoli, essaye de
faire reprendre aux caravanes de l'inté-
rieur les routes que les exigences du fisc
tunisien leur avaient fait jadis abandon-
ner. $'il réussit, ce sera cerlainement un
élément de prospérité pour la ville nais-
sante ; mais que d’obstacles a vaincre!
sans compter que la rade est la plus dan-
gereuse de la céte, et qu’a la moindre
brise la mer s’y souléve en montagnes
et rend impossible tout débarquement.






Sfax, 12 mai 1884.

Vingt mois se sont écoulés depuis ma
premiére visite a Sfax, et de loin je ne
reconnais plus la ville. Elle a mis le temps
a profit pour s’étendre et s’étaler sur la
marine; la ol je n’avais laissé que des
hangars en bois, je retrouve des con-
structions solides et de belle apparence;
le mur qui enserrait la ville européenne
a été jeté par terre, et I'air y circale libre-
ment. L’église catholique, gréce aux trente
mille francs prélevés sur 'indemnité de
guerre, est maintenant terminée et dresse
fierement ses deux clochers; un boulevard
bordé d’arbres, créé par le génie, relie le

7
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port au camp dont les baraquements
s’élevent dans une position salubre au
nord de la ville. Les quais ont été allon-
gés. La Compagnie transatlantique s’est
donné de I'air, et la poste, jadis reléguée
dans un taudis, a fait également peau
neuve.

Sfax est une ville d’avenir. Par sa
population, d’ailleurs, qui atteint prés de
30,000 ames si I'on y joint celle de la
banlieue, elle est une des plus importantes
dela cote. Ses dix mille jardins s’étendent
sur une iongueur de trente kilomeétres et
une profondeur de vingt. Vus du pont du
bateau, ils font a la ville un encadrement
de sombre verdure, sur laquelle se dé-
tachent brillantes, lumineuses, des cen-
taines de maisons de campagne. L’en-
semble rappelle les environs de nos villes
du littoral méditerranéen. Ces jardins
font la richesse de la cité; les plantes po-
tageres, les figuiers, les citronniers, les



SFAX 111

vignes, les amandiers, fournissent a la
consommation locale; les oliviers, qui
donnent, bon an, mal an, 27 millions de
litres d’huile, alimentent I'exportation.
Malheurensement la fabrication en est
mauvaise, et les produits se vendent mal.

Le sol du pays est sablonneux; les
sources sont rares; mais le Sfaxien est
laborieux. Il creuse des citernes dans les
champs, sur les routes, y recueille I'eau
pluviale, et pourvoit ainsi aux besoins de
sa consommation. Il a planté déja plus
d’un million d’oliviers, et chaque année
il étend sa culture. Le gouvernement tu-
nisien, il faut le dire a sa louange, ne
géne point son initiative. Méme avant
Poccupation francaise, il avait eu le bon
esprit d’exempter d'impdts les plantations
nouvelles, et le Sfaxien n’avait pas man-
qué de profiter de cette faveur inaccoutu-
mée etd’empiéter surle désert. Pourtrente
ou trente-cinq francs, il achetait un hectare
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de sable, y creusait des trous, plantait de
jeunes oliviers, et s’en remettait pour le
restant a la Providence, qui le récompen-
sait en accroissant son domaine et son
revenu.

Les événements de 1381, et les contri-
butions de guerre qui en ont é1é la con-
séquence, ont enrayé le mouvement. Les
Arabes, redoutant de nouvelles taxes, ont
interrompu leurs plantations. Mais cet
arrét ne peat étre que momentané; I'inté-
rét est 1a qui les sollicite; d’ailleurs, la
sécurité revient, la confiance renait, et nul
doute que bientdt, sous I'influence des
trois derniéres bonnes récoltes, le mouve-
ment ne reprenne avec plus d’intensité.

Le Sfaxien n’habite pas la ville. Il vit a
la campagne et vient chaque matin a sa
boutique du souk ou dans son atelier de
forgeron. Le soir, quand le soleil descend
a ’horizon, il s’en retourne rejoindre sa
famille. La ville se vide alors peu a peu :



SFAX. 113

les boutiques se ferment, le bruit s’éteint ;
tout devient calme et solitaire; quelques
Arabes seuls se trainent languissants sous
les voites de la rue centrale, aux portes
des cafés.

Nous parcourons Sfax dans fous les
sens : par-ci par-la, des maisons éventrées
portent encore les traces du bombarde-
ment par ’escadre francaise. La ville, d’ail-
leurs, n’a pas un grand attrait pittores-
que; ses murailles et ses portes en fer a
cheval ont bien une certaine allure; mais
il leur manque, ce qui ajoute tant de
charme aux murs de Sousse ou de Monas-
tir, le voisinage immédiat de la mer.

Ce qui intéresse le plus a Sfax, c’est le
caractére des habiiants. Il est curieux a
étudier. On a si souvent entendu parler
de la nonchalance des Arabes, quon est
agréablement surpris, en flinant dans les
souks,ou en visitant les quartiers des for-
gerons et des tisserands, de I'activité qu'ils
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déploient dans leurs échoppes, et qu’on
ne se lasse pas de les regarder travailler
sur leurs enclumes ou sur leurs métiers.
Si I’on sort de la ville, I'étonnement n’est
pas moins grand. Les milliers de citernes
que les habitants ont construites témoi-
gunent d'un esprit de progrés et de pré-
voyance qui vous frappe. Vous en voyez
partout, dans les jardins, sur les routes,
aux carrefours des chemins. Aux portes
meémes de laville, il y en a plus de quatre
cents. Réunies par groupes de cent cin-
quanle a deux cents, entourées de hautes
murailles, elles constituent la réserve
d’eau de la population en cas de disetle.
Un numéro d’ordre indique le quartier
auquel elles sont spécialement affectées.
La plupart remontent a desfondations cha-
ritables, de pieux musulmans, & I’article
de lamort, ayant laissé des legs pour pour-
voir a leur entretien, comme en France on
en laisse pour fonder des lits d’hépital.
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Malheureusement, dans ces derniers
temps, des administrateurs infidéles ont
dilapidé les dotations, et les citernes mal
entretenues n’assurent plus 'approvision-
nement de la ville.

La population non musulmane de Sfax,
qui compte deux mille Israélites, mille
Maltais, trois cents Italiens et cent cin-
quante Francais, se préoccupe de celte
sitnation et songe a2 y remédier en ame-
nant, par un aqueduc de soixante kilo-
meéltres, les eaux jaillissantes de Boue
Hedma. Si ce projet s’exécute, et si, d’'un
autre cOté, comme il en est question,
les ingénieurs avancent les quais de deux
cents métres dans la mer, la ville aura
les deux conditions nécessaires a tout
développement : 1'ean et I'espace. Ces
améliorations, d’ailleurs, ne seraient pas
de luxe seulement, elles assainiraient la
ville et auraient une influence heureuse
sur la santé publique aujourd’hui si gra-
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vement compromise. De toutes les cités
tunisiennes, Sfax est en effet une des plus
sales. Les rues sont de véritables cloa-
ques, ol I'on enfonce jusqu'ala cheville
dans les détritus et les immondices. Sous
ce rapport, aucun progrés n’a été accom-
pli depuis 1884, et 'autorité francaise
est aussi impuissante que le premier jour.
Cest que cette question de voirie dé-
passe les limites d'une affaire de simple
police; elle a son cdté politique, parce
qu’elle met en jeu les rivalités des diffé-
rentes colonies européennes et menace
bien des priviléges. Voici d’ailleurs ce
que me disait un habitant du pays installé
a Sfax depuis longtemps et bien au cou-
rant de la situation :

« Si ce n’était qu'une question de voi-
rie, de rues plus ou moins bien tenues,
passe encore; mais il s’agit de la santé
publique. Cette malpropreté endémique
qui vous étonne engendre des germes
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pestilentiels, et les fievres pernicieuses
sévissent avec la plus cruelle intensité sur
I'armée, les enfants et la population civile
de tout 4ge et de tout sexe. Le consul,
les commissaires de police, les autorités
militaires font tous leurs efforts pour en-
rayer le mal; mais leur bon vouloir s'ef-
frite devant la force d'inertie que leur
opposent les colonies étrangéres, et les
priviléges que nous avons eu la sottise de
consacrer par le traité du Bardo; en avril
dernier, notre consul s’est employé de
son mieux a faire nettoyer la ville; il a
conclu un marché avec un Israélite et
obtenu de tous les Européens la promesse
qu’ils payeraient une contribution d’un
franc par mois. D’abord, tout a marché a
souhait, mais dés le second mois per-
sonpe n’a plus voulu payer; le général
Riu est venu de Sousse; il a défendu a ses
soldats de fréquenter les rues non balayées,

et a constitué un comité internalional
7.
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chargé de prendre les mesures nécessaires
dans l'intérét de la salubrité publique;
mais tout cela ne servira de rien; la force
des choses est plus forte que la volonté
humaine. On nous promet que ’abolition
des capitulations etla création d’'une muni-
cipalité mettront fin a ce régime byzantin,
humiliant pour la France. Je veux bien
le croire, mais sans y compter beaucoup.
La suppression des capitulations qui en-
traine celle des juridictions consulaires,
ne touche pas aux nombreux priviléges
des colonies étrangéres, et quant a la mu-
nicipalité, son fonctionnement me préoc-
cape. Les Francais sont ici bien peu
nombreux. Comment s’y prendra-t-on
pour nous assurer la majorité ? et sil'on y
réussit, comment fera-t-on taire les ran-
cunes, les jalousies, les animosités?
L’homme est partout le méme, et les
choses ne sont pas aussi simples qu’elles
en ont I’air; nous souffrirons longtemps
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encore des fantes commises en 1881,
D’ailleurs, et a un point de vue plus géné-
ral, j’avoue ne rien comprendre a la voie
nouvelle dans laquelle I'administration
francaise est entrée. On dirait que, jalouse
de toute autorité qui pourrait se dévelop-
per a ses cotés, elle s’inquiéte moins des
Arabesque desrivalités d’influence, et que,
préoccupée suriout de la galerie, elle ne
jugede’excellencedeserrementsa suivre,
en matiere de gouvernement, que par la
faveur théorique dont ils jouissent dans
certains milienx. L’armée, par exemple, a
été réduite dans des proportions considé-
rables. C’est facheux, car elle est un puis-
sant moyen d’assimilation, précieux sur-
tout dansun pays ou I’élément civil émigre
peu, et son prestige nous est nécessaire
pour assurer notre influence. En la rame-
nant sous prétexte d’économie au-des-
sous de seize mille hommes, on a déja
franchi la limite extréme, ou I'idée juste
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dégénére en systéme et crée des périls.
Les bureaux de renseignements ont été
supprimés. Est-ce un bien? est-ce un mal?
Chi lo sa? Ce qui est sir, c’est que le
principe d’autorité qu’ils représentaient
si énergiquement a maintenant disparu.
Aujourd’hui, tout s’en va plus ou moins a
la dérive. Personne n’ordonne ni n’obéit.
Les Arabes s’en apercoivent et le disent.
Ce systéme d’administration paternelle a
du bon, dit-on; il facilite la conquéte, il
nous concilie I'esprit des indigénes; c’est
vrai jusqu’a un cerfain point, mais il a ses
dangers, car il nous illusionne sur les pro-
gres réels de I'assimilation. Quand chacun
fait & sa téte, tout a I’air de marcher d’ac-
cord; mais & la premicre tentative de
rétablir I'autorité, toutes ces apparences
de soumission disparaissent. Aujourd’hui,
nous avons restauré et fortifié I'autorité
beylicale; espérons qu’elle ne profitera
pas de notre ingénuité pour nous jouer,
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un jour ou Vautre, un vilain tour de sa
fagon. »

*
¥ x

Nous rencontrons dans les rues de Sfax
des soldats appartenant aux compagnies
mixtes ; ce sont pour la plapart des indi-
génes qui portent le costume des turcos,
presque aussi gaillardement que leurs
camarades algériens. Quels progrés en
dix-huit mois! C'est une véritable méta-
morphose. Je me souviens de les avoir vus
dans ces mémes rues, mal habillés, ne
sachant ni marcher ni se tenir; c’étaient
alors des hommes sortant des régiments
du bey, a la barbe grisonnante; aujour-
d’hui je vois des soldats forts et vigoureux.
Agés de dix-huit a trente-deux ans, et
choisis avec soin dans un contingent con-
sidérable, ils sont doux et disciplinables,
et leurs officiers en font les plus grands
éloges. Que seront-ils au feu? nul ne le sait
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encore. L'armée pourtant les juge déja
sévérement. Se basant sur le caractére peu
belliqueux de larace et des cas de déser-
tion assez fréquents, elle leur dénie toute
valeur militaire. Ce jugement est peut-étre
quelque peu prématuré. Les soldats tuni-
siens appartiennent 2 un corps qui n’est
pas trés-populaire dans I'armée. Les com-.
pagnies mixtes sont de petites troupes in-
dépendantes, ayant leur vie propre, jouis-
sant de priviléges de solde qui peuvent
paraitre excessifs. En voila plus qu’il n’en
faut pour préter a la critique. Malheu-
reusement, comme toujours, celle-ci ne
se tient pas dans de justes limites : elle
ne s’attaque pas seulement aux vices
d’une organisation qui est peut-étre défec-
tueuse; elle va plus loin; elle condamne
le principe. Supprimer les compagnies
mixtes et les confondre en un régiment
de tirailleurs et de spahis, est sans doute
une excellente chose, surtout au point de
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vue budgétaire; mais s’élever contre la
conscription indigéne, la décrier comme
dangereuse et inutile, 'accuser d’étre un
obstacle au rapprochement des vain-
queurs et des vaincus, c'est évidemment
faire payer a une institution excellente
quelques défauts d’organisation et englo-
ber dans le méme bldme deux choses qui
méritent d’étre appréciées différemment.
Le service militaire indigéne par voie de
tirage au sort a de grands avantages : il
met a la disposition de I'autorité militaire
des ressources en hommes considérables,
et aide a I'assimilation de I’élément tuni-
sien en le faisant passer par l'école du
régiment, et cela sans constituer une nou-
veauté dangereuse, puisque la conscrip-
tion existe depuis longtemps dans la
Régence. Pourquoi renoncer de gaieté de
cceur aux précieux effets d’une loi dont
nous ne portons pas la responsabilité anx
yeux des indigénes, et nous créer une
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situation aussi génante qu’en Algérie, ol
nous n’osons toucher, autrement que par
la voie onéreuse d’engagements volon-
taires, aux admirables éléments militaires
que nous possédons la-bas?

Dans ces sorles de matiéres, la Russie
et I’Autriche, en incorporant tout de sunite
dansleurs armées lesrecrues de leurs nou-
velles conquétes, nous donnent d’excel-
lents exemples & imiter. Nous n’avons
qu’a les suivre, tout en nous efforcant de
rendre le service militaire francais moins
impopulaire. Tout Tunisien était jadis
soumis a la conscription de dix-huit &
trente-deux ans et toujours sous le coup
du recrutement, I'effet d’'un bon numéro
au tlirage au sort ne durant que jusqu’a
I'année suivante. Eloignons de dessus sa
téte cette épée de Damoclés qui constam-
ment le menace et abaissons encore da-
vantage la limite d’4ge qui vient d’étre
fixée par un décret récent  vingt-six ans.
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La chose est facile, va la disproportion
énorme qui existe entre le contingent
annuel de §,000 hommes et le chiffre de
jeunes gens en état de porter les armes.
Puis répartissons plus également qu’on ne
I’a fait jusqu’ici les charges militaires, libé-
rons définitivement les hommes qui ont
satisfait une premiére fois au tirage au
sort, et certainement que le paysan tuni-
sien, voyant qu’il a gagné au change,
acceptera comme une aubaine le service
francais.






Makhdia, 16 mai 1884.

En quittant Sfax, le navire ne prend
pas la direction du nord. Les bas-fonds
qui obstruent le chenal des iles Kerken-
nah empéchant toute navigation directe,
il faut descendre au sud et faire un grand
circuit avant de mettre le cap sur Mahdia.
Accoudés sur le pont, nous voyons peu a
peu la ville s’effacer dans la brume et la
terre méme disparaitre. Qu’elles seraient
cependant intéressantes a longer, ces cétes
tunisiennes, que parsément, depuis Ga-
bés, les henchirs d’Ounghba, la phénicienne
Macomadés, de Thiné, prés duquel les
archéologues recherchent les fondements
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de la muraille qui délimitait la province,
de Taphrura, & un kilométre au nord
de Sfax, et plus haut enfin, prés du cap
ou débarqua Bélisaire, de Thapsus, de
Leptis Parva, de Ruspina, la Monastir mo-
derne, etc., etc.! Ces villes, a 'encontre
de celles qui, protégées par le désert, ont
conservé comme Suffetula d’admirables
restes, ne sont plus, il est vrai, que des
ruines informes. Situées sur le littoral de
la mer, exposées a toutes les incursions,
3 tous les coups de main, elles n’ont ré-
sisté ni au temps ni aux hommes, et se
sont abimées dans la poussiére avec leurs
temples et leurs monuments; mais leurs
cendres sont restées éloquentes et inté-
ressent encore par les pensées qu’elles
éveillent; car quoi de plusémouvant quele
spectacle de cet anéantissement qui frappe
un jour ou Iautre tout ce que I'homme a
créé, et renverse les monuments de son
orgueil ? D’ailleurs, ces cités sont pour la
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plupart d’une trés-haute antiquité; elles
remontent a la premiére apparition des
Phéniciens sur la cote. Qui sait si elles ne
cachent pas dans leurs débris quelques
feuillets inédits de I'histoire?

La Tunisie est, en effet, la terre privi-
légiée de I'archéologie. Partout sur son ter-
ritoire les henchirs se succédent pressés,
drus, serrés lesunscontre les autres. Ici ce
sont des ruines romaines ou byzantines, la
des tombes phéniciennes. Tout ce qui était
apparent a depuis longtemps disparu, et
les colonnes de Carthage ou de Leptis dé- -
corent aujourd’hui les cathédrales et les
églises de la Sicile et de I'Italie. Mais que
d’inscriptions, de mosaiques, de statues
encore enfouies il reste a découvrir aprés
toutes les fouilles déja faites! La province
d’Afrique était trés-riche et trés-prospere,
si 'on s’en rapporte au témoignage des
auteurs latins. Nous savons d’ailleurs
qu’'elle versait des sommes importantes
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autrésor de 'Empire et fournissait 3 Rome
d’énormes quantités de blé. N'est-il pas
présumable que ces villes privilégiées,
enrichies depuis des siécles par le com-
merce et une agriculture florissante, riva-
lisaient deluxe et de beauté avec les cités
italiennes, et demandaient comme elles
aux arlistes en renom de les parer et de
les embellir?

Mahdia est un des centres archéolo-
giques les plus intéressants de la Régence.
Sellecta, & douze kilometres au sud, Thys-
drus a I'ouest, Thapsus au nord, I’entou-
rent d’une ceinture de ruines. Qu’était-elle
elle-mnéme dans I'antiquité ? Les archéo-
logues ne le savent pas au juste. Les uns
y voient Aphrodisium, d’autres la ville de
Zella, citée par Hirtius. Ce qui est pro-
bable, c’est que la pointe de la cdte ou
s’éléve la moderne Mahdia, a tonjours été
un centre- de population. Le beau port
d’origine phénicienne, dont les quais assez
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bien conservés dessinent la forme qua-
drangulaire,, les tombes nombreuses et
les magnifiques citernes a plusieurs étages
qui se trouvent a la pointe du promon-
toire P'attestent; la vaste nécropole que
nous avons eu labonne fortune de signaler
les premiers, confirme cette facon de voir.

Cette nécropole se trouve sur une col-
line de tuf qui court parallélement a la
mer, 2 cing ou six kilométres des remparts
de la ville. Les tombes, qui ont un carac-
tére archaique trés-particulier, sont dans
un parfait état de conservation et forment
quelque chose a part parmi leurs pareil-
les de Carthage, de Sousse et d’ailleurs.
M. Renan les assimile a celles d’Aradus
en Syrie. Elles sont entiérement creusées
dans le roc, et se composent d’un puits
rectangulaire et d’'une chambre sépulcrale.
On descend par un escalier de six ou huit
marches, et, par une petite porte d’une
hauteur de soixante centimétres environ,
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fermée par une grosse dalle qui s’encastre
dans une rainure, on pénétre dans la
chambre mortuaire. L3, sur deux lits de
pierre séparés par un étroit couloir, sont
étendaus, les pieds du cdté de la porte, les
squelettes, entourés de petits ustensiles
disposés par les soins pieux des parents;
dans le fond, quelquefois sur les cdlés,
deux ou trois niches pratiquées dans la
paroi abritent les lampes qui brilaient
en I’honneur du mort. Aujourd’hui les
puits se dissimulent sous la terre qui les
remplit; on les distingue vite cependant
avec un peu d’habitude, car leur orienta-
tion est toujours la méme. Malheureuse-
ment toutes ces tombes qui sont creusées
sur le méme modeéle et recouvrent un
espace de cinq a six kilométres d’étendue,
ont été violées et a peu prés dépouillées
par les chercheurs de trésors de tout ce
gu’elles contenaient.

Mais pour si grand qu’il soit, I'intérét
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de ces monuments souterrains est dépassé
par celui qu’inspirent les célébres ruines
de amphithéitre d’El-Djem. Elles s’élé-
vent a trente-cinq kilométres de Mahdia,
‘et dressent leur grande masse colorée
dans une vaste plaine. De dimensions
grandioses, elles produisent d’autantplus
d’effet que la ville arabe, qui se dissi-
mule a2 son ombre comme une fourmi-
liére au pied d’une montague, aun aspect
absolument misérable. Quel contraste
entre le génie des deux peuples qui se
sont succédé sur le méme lieu, et comme
ilest difficile, en présence de cette impuis-
sance archilecturale, qui se montre ici ré-
fractaire a toute influence, de ne pas &tre
de I'avis de ceux qui prétendent que les
Arabes n’ont eu qu'une trés-mince part
dansla création du stylequi porteleurnom!

La moitié de I'édifice est encore en bon
état; I'autre est presque entliérement dé-
truite, sauf quelques pans de murs qui

8
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ont 'aspect pittoresque de toute ligne
imprévue. Les deux diameétres de Iellipse
extérieure mesurent £29 et 368 pieds an-
glais; I’aréne, qui est aujourd’hui remplie
de décombres et presque comblée, a 256
piedsdelongueuret100 de largeur; quant
a la hauteur de I'amphithéitre, elle est
de 98 pieds. Des artisans taillandiers,
forgerons, voire méme des médecins ara-
bes, se sont ménagé des taniéres dans
les arceaux extérieurs de la partie méri-
dionale. Le monument est surtout beau
parsa masse et éveille dans I'esprit le sou-
venir du Colisée de Rome; mais I'orne-
mentation en est lourde et d'un mauvais
style; les colonnes d’ordre composite du
premier et du troisiéme étage,etcelles d’or-
dre corinthien du deuxiéme, sont d’une
époque de décadence. L'édifice d’aillenrs
n’a jamais été terminé, a en juger par cer-
tains motifs de sculpture encore inache-
vés. A travers les crevasses et les éboule-
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ments des voltes, nous nous hissons jus-
qu'aux premiéres galeries, pour mieux
voir les fameuses inscriptions berbéres,
qui datent peut-8tre de I'époque ou lé
monument avait été transformé en forte-
resse, au temps de Kahena, I'héroine ber-
bere. Depuis le jour o M. Tissot les a le
premier signalées, elles exercent la saga-
cité des savants; les uns y voient un dia-
lecte hébreu, les autres du berbére, d’au-
tres, plus ingénieux que prudents, des des-
sins tracés au hasard pour essayer la pointe
d’un couteau.

L’amphithéitre est tout ce qui reste de
I’ancienne Thysdrus; I'emplacement de la
cité, ou les acclamations de la foule et de
I'armée saluérent les deux Gordien em-
pereurs, est aujourd’hui livré ala culture ;
on a découvert cependant récemment un
chapiteau en marbre blanc d’un beau tra-
vail, dont les proportions colossales rap-
pellent ceux de Sélinonte; il n’est proba-
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blement pas seul de son espéce et doit
avoir appartenu a quelque superbe édifice,
aujourd’bui disparu.
* Au retour, nousavons plaisir a regarder
de nombreuses bandes d’Arabes qui sont
dans les champs; la moisson est superbe
et ondoie avec des reflets dorés; les hom-
mes, avec leur petite faucille, coupent les
tiges de blé une i une; les femmes, d'un
port superbe et d’'un type a faire croire
que du sang romain coule danms leurs
veines, sont occupées a lier les gerbes. Le
soleil descend déja a I'horizon ; les ombres
s’allongent; les montagnes prennent une
teinte vaporeuse et perdent leur contour.
C’est un tableau charmant qui, dans sasa-
veur campagnarde et sa fine tonalité, nous
fait songer i la poétique figure de Ruth.
Il est tard déja quand nous rentrons &
Mahdia; mais la nuit n’a rien de sombre
et de lugubre sous ces latitudes lumi-
neuses. A travers ses voiles fins et lrans-
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pareuts, les étoiles brillent au firmament
comme des clous d’or. Nous nous arrétons
un instant a la porte de la ville pour faire
reposer nos chevaux, puis neusentrons an
galop sous la votite sonore du vieux don-
jon qui la défend. La cité dort, plongée
danslesilence; quelqflesrayons lumineux,
filtranta iravers des ais de porte mal joints,
trahissentseuls encore la présence de quel-
ques Arabes atlardés dans la muette con-
templation de la fumée de leurs chiboucks.
*
x %

Mahdia est cogueltement assise sur un
joli promontoire et se mire de tous cdtés
dans les flots bleus de la mer.

Fondée par un mahdi fatimite qui lui
donna son nom de Mahdia, chantée par
les historiens et géographes arabes El-
Bekri, Edrisi, qui ne tarissent pas d'éloges
sur sa beauté; choisie par les Espagnols

pour centre de leurs possessions africaines,
8.
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et surnommeée par eux Africa a cause de
son importance, elle est aujourd’hui bien
déchue! Les bazars splendides, les palais,
les bains superbes qui faisaient son or-
gueil ont dispara. Des murailles massives
qui jadis I'entouraient, les soldats de
Charles-Quint n’ont laissé debout que
quelques pans pittoresques contre lesquels
la mer s’acharne encore. La population,
réduite 2 9,000 ames, s’est retirée dans
un pli de terrain, entre ce qui reste des
anciennes fortifications et les collines qui
portent les citadelles. Aprés avoir été I'un
des boulevards de I'lslam, la rivale de
Kairouan et de Tunis, Mahdia n’est plus
qu’une petite ville de province sans grande
importance, et qui ne doit plus qu’a la
fertilité de ses environs et & ses eaux
poissonneuses de tenir une place hono-
rable parmi les villes tunisiennes. L’air y
est sain; la brise marine circulant libre-
ment par les bréches des murailles, ra-
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fraichitl’atmosphére etchasseles miasmes.
Les maladies sont si rares que le corps
d’occupation n’a perdu que sept hommes
pendant son séjour. La vie est facile et
peu coliteuse.

La population musulmane vit du pro-
duit de ses oliviers, dont les bois magni-
fiques vont se réunir vers le nord a ceux
de Monastir et de Sousse. Les Israélites,
les Maltais, les Francais et les Italiens, qui
sont au nombre de douze a treize cents,
s’occupent d’industrie, de commerce et de
péche. Chaque année, au printemps, des
centaines de barques siciliennes viennent
pour leur compte pécher lasardine qui est
trés-abondante sur ces cotes, et est ensuite
salée et expédiée en Grece et en Dalmaltie.

Quant au caractére des habitants, il
frappe par sa bonhomie.

Comme tous les gens qui ont trop d’in-
téréts sur terre pour se préoccuper de ceux
du ciel, les musulmans de Mahdia ne sont
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pas fanatiques. En 1881 ils se sont tenus
fort tranquilles et n'ont eu garde d’imiter
leurs compatriotes de Sfax. Celte attitude
passive dans laquelle il entrait quelue
calcul, ne va pas cependant jusqu'a la
sympathie. On raconte qu’au moment de
I’évacuation de la ville par nos troupes, les
Arabes se sont rendus en procession so-
lennelle au marabout voisin pour remer-
cier Allah. Mais cette démonstration ne
lire pas a conséquence. L’indigéne du
Sahel est au fond calme et paisible; son
humeur est presque bourgeoise, son carac-
tére estamolli. Il n’aime pas les aventures,
Gros et gras, la face rubiconde et pleine,
il n’a rien de celte grande allure et de
cette tournure martliale qui distinguent
les Bédouins. Il préfere la mule docile, la
voiture quand il le peut, au coursier hien-
nissant du désert, et prise plus les char-
mes et les avantages de la vie civilisée
que les fatigues du combat. Aussi a-t-il
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un air débonnaire qui préte peu aux des-
criplions romanesques et aux croquis en-
levés. Mais ce qu’il perd par son manque
de pittoresque, il le regagne aux yeux de
Padministrateur par sa remarquable faci-
lité a se laisser gcuverner. Aprés une ser-
vitude séculaire qui a brisé tous les res-
sorts de son caractére, il n’est plus ca-
pable de révolte, et apreés tant de siecles
de rapports commerciaux avec les Euro-
péens, il s’est tellement imprégné de leurs
idées et de leurs mceurs, qu’elles n’ont
plus rien qui I'effarouche.

*
> 2

Pour continuer notre voyage, nous fai-
sons marché avec un Maltais qui promet
de nous conduire en une journée a Mo-
nastir, en passant par les ruines de Thap-
sus et de Lemta. La route n’existe pas;
nous courons d’abord a travers des bois
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- d’oliviers, franchissant fondriéres et ra-
vins ; puis nous suivons le bord de la mer.
Toute trace de piste a complétement dis-
paru; la gréve est parsemée d’énormes
rochers et coupée de torrents desséchés;
mais aucun obstacle ne saurait arréter
un cocher tunisien! Avec une dextérité et
un coup d’ceil A rendre jaloux Automé-
don lui-méme, notre Maltais conduit sa
caléche au milieu d’un dédale de pierres
et de trous; il mesure a I'avance la place
nécessaire an passage de nos quatre roues,
pousse son attelage, 'arréte tout a coup,
se retourne sur place, descend danms la
mer, gravit un talus escarpé et va tou-
jours de l'avant. Enfin, aprés six heuores
d’émotions désagréables, nous arrivons
sains et saufs & Thapsus, ou nous voyons
quelques citernes, lesrestesd une ancienne
jetée, des fragments de colonnes et des
débris inmombrables de marbres et de
poteries.



Monastir, 20 mai 1885.

Si la vue d’une ville arabe sous un
ciel éclatant, avec la mer pour cadre et
une couronne de murailles resplendis-
santes, n’a rien qui vous lasse et vous fa-
tigue, par contre, I'uniformité de ces as-
pects préte peu a des descriptions variées,
et le mieux qu'’il y ait a faire est de passer
outre pour éviter d’ennuyeuses redites.
Nous entrerons donc a Monastir sans nous
arréter pour admirer la physionomie sarra-
sine de cette petite ville, dont les mina-
rets ornés de faiences coloriées rappellent
ceux de Toléde et I'arrivée des Maures
andalous en Afrique, et nous irons sans
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retard prendre gite chez le consul de
France, qui nous regoit avec la plas char-
maante cordialité.

Monastir est une petite ville trés-propre
et trés-coquette, dont les rues macada-
misées et bien entretenues font un étrange
contraste avec celles des cités arabes dont
on peut dire en général : « De loin c’est
quelque chose, et de prés ce n’est rien. »

De magnifiques bois d’oliviers, a tra-
vers lesquels courent des routes, I’en-
veloppent d’un demi-cercle d’ombre et
de fraicheur. La corde de I'arc est for-
mée par les flots azurés d’une mer qui
vient battre le pied des murailles. De
leurs créneaux qui surplombent I'abime,
I'eil embrasse un horizon d’eau et de
verdure. A cent métres du rivage, trois
ilots d’un beau ton d’ocre rouge servent
de refuge et d’asile aux pécheurs de ’en-
droit; dans le lointain, les maisons de
Sousserayentde blancleblen foncé duciel.
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La population estd’environ 7,500 4mes :
6,541 musulmans, 600 Israélites, 300 pro-
tégés italiens, 150 Maltais et 109 Fran-
cais. Les indigénes sont d'un caractére af-
fable, d’une humeur douce et facile, et
vivent paisiblement du produit de leurs
oliviers. Les Européens et les Israélites
trafiquent et font du négoce. L’huile est
le principal article de leur commerce. Ils
en exportent pour prés de 1,600,000 fr.
par an et en expédieraient bien davantage
si les procédés de fabrication étaient
meilleurs. Malheureusement, ici comme
partout ailleurs sur la cdte, les agricul-
teurs perdent la majeure partie de leurs
bénéfices par leur inintelligence et leur
routine ; ’huile qu’ils fabriquent est de
mauvaise qualité et se vend mal sur les
marchés d’Italie et de Marseille. Le pays
cependant est si fertile que les habitants
de Monastir passent pour fort riches et
possédent des fortunes de plusieurs mil-

9
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lions. On s’en apercoit a certains jours.

Pendant notre séjour, il n’est bruit
dans Monastir que des fétes splendides
qui viennent d’étre données a 'occasion
da mariage d’une jeune musulmane et
des sommes considérables qu’elles ont
colité. Notre hdte nous en fait une des-
cription trés-imagée et nous parle avec
détail de ces festins pantagruéliques si
chers aux estomacs arabes et dignes des
noces de Cana. Les préparatifs durent des
semaines. Lougtemps a l'avance, les
femmes sont occupées a cuire des frian-
dises et des giteaux ; les hommes, a cou-
rir les bazars de Tunis et de Sousse pour
acheter les trousseaux des fiancés, les
tupiques de gala, les chemises brodées
d’or, les accessoires de la féte; les plus
fameuses danseuses de la Régence sont
appelées et organisées en corps de ballet.
Le jour de la cérémonie, toute la ville est
en liesse. Les amies de la mariée viennent
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désle matin la complimenter. Elles circu-
lent sous les arcades des cours intérieures,
tandis que de belles négresses apportent
des rafraichissements et des confitures, et
que les danseuses, revétues des plusriches
costumes et de vestes de brocart, charment
la foule par leurs danses rhythmées.

Quant a la fiancée, revétue de ses plus
beaux atours, debout, immobile, comme
enchassée entre deux esclaves qui portent
des candélabres d’argent, elle attend, au
fond d’une salle richement décorée, qu’on
vienne la chercher pour la mener dans
la demeure de I'époux. Lui, pendant ce
temps, précédé de torches et de flam-
beaux, au milieu d'une foule de parents
et d’amis, parcourt la ville d’un pas so-
lennel. Des musiciens jouent de la flite
et du tambourin, et leurs sons joyeux
annoncent l'arrivée du cortége et rappel-
lent aux débiteurs attardés que heure de
s'acquitter est venue,
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Enfin, le dénotiment approche. La
fiancée, escorlée de toute sa famille, ar-
rive devant la porte ouverte de sa nou-
velle demeure ; elle s’arréte un instant,
puis, rapide comme I'éclair, jette un cenf
pour conjurer le mauvais sort et se pré-
cipite dans I'intérieur, tandis que le bruit
des fanfares, qui devient de plus en plus
distinct, annonce 'approche de I'époux.
Il apparait.

Ses fréeres frappent a coups redoublés
pour fendre la foule et lui ouvrir un pas-
sage; les parents de la mariée se retirent,
etla portese referme. Dans la rue, cepen-
dant, on entend jusqu’au matin comme un
bruit de voix étouffées : c’est le babil des
femmes qui attendent.....

*
* ¥

Pour occuper nos loisirs, nous allons

chez le khalifa, beau vieillard a barbe
blanche, qui nous regoit avec cette cour-
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toisie de maniéres et celte élégance de bon
lon qui distinguent l'aristocratie arabe;
puis nous visitons I'école francaise.

Rien n’est plus digne d’intérét en Tu-
nisie que son ceuvre, car rien ne peut aider
autant a la fusion des races diverses.

A notre arrivée dans la Régence, nous
nous sommes trouvés en présence des
indigénes, des Maltais, des Italiens, et la
question s’est posée dés la premiére heure.
Les Arabes, apres quelques tentatives
d’insurrection, n’ont pas été longs a ac-
cepter le fait accompli, et leur opposition
est tombée du jour oit nos succés mili-
taires ont mis fin aux intrigues du Bardo ;
les Maltais, qui sont avant tout catholiques
et se laissent facilement diriger par leurs
curés, se sont vite ralliés a un régime qui
d’abord s’est personnifié, a leurs yeux,
dans la personne d’un prince de I'Eglise;
les Italiens seuls ont fait et font encore une
opposition systématique.
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Ayant conscience de I’importance nu-
mérique de leur colonie, qui est de
20,000 dmes 2 Tunis, de la valeur de la
Tanisie, au point de vue politique et com-
mercial, ils caressaient depuis trop long-
temps le réve de s’emparer du pays, pour
ne pas s'étre sentis mortifiés par notre
prise de possession. Au moment du traité
de Kassar-Said, ce fut une explosion de
colére et de rage dans la Régence et dans
la Péninsule. L'apaisement depuis lors
s’est fait peu & peu dans les esprits. Les
chiméres d’autrefois ne sont pourtant pas
abandonnées, et la guerre, sourde ou ou-
verte, qui se poursuit encore aujourd’hui
dans la presse et surle terrain des écoles,
prouve bien que le feu couve toujours
sous la cendre.

Les Italiens d’ailleurs ne nous aiment
pas, et la question de Tunis n’a été qu’une
étincelle qui a fait éclater un incendie
préparé de longue date. Pendant long-
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temps nous avors cru en France a leur
reconnaissance. Anjourd’hui, nous savons
a quoi nous en tenir. Dés 1859, nos voi-
sins du sud-est s’étaient promis d’étonner
le monde par leur ingratitude, et ils ont
tenu parole.

Impatients de se signaler par quelque
action retentissante, hantés du cauchemar
de faire de la Méditerranée un lac italien,
ils ne voient en nous qu'un peuple rival
qu’il faut supprimer ou amoindrir, en lui
arrachant quelques lambeaux de son terri-
toire national ou bien ses possessions afri-
caines. Avec un pareil voisinage, la pré-
sence d’une colonie italienne qui s’accroit
chaquejour a cause de la proximité de son
pays d’origine, peut devenir un péril qu'il
faut conjurer a tout prix. Cest certaine-
ment I'affaire du gouvernement francais;
mais A coté de lui, ’école a unetéche a rem-
plir, car en propageant notre langue, en
réunissant sur les mémes bancs des Ila-
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hens, des Maltais, d2s Frangais, elle favo-
rise I'assimilation et contribue a asseoir
notre conquéte sur une base solide.

Celle de Monastir est une des mieux
tenues dela Régence. Installée dans une
maison mauresque ou la lumiére pénétre
a profusion, elle est dirigée par trois Sceurs
de Saint-Joseph. Les classes sont propres
et ornées de tableaux de lhistoire de
France et de cartes de géographie. Les
enfants, véius a I'européenne, sauf les
Israélites, dont les blouses jaunes on bleues
amusent le regard, apprennent a lire,
a écrire et a compter.

Quels progrésaccomplis depuis dix-huit
mois ! Lors de mon premier voyage, je
n’avais vu trop souvent sur la cdte que
des écoles exigués, des classes nues, des
éleves récalcitrants. Aujourd'hui, toutes
les améliorations désirables ont été réa-
lisées, et I'esprit public luiméme est tout
a fait changé. Tel qui jadis ne voulait pas
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apprendre le francais s’efforce maintenant
de rattraper le temps perdu, depuis qu’il
ne met plusen doate la durée du nouveau
régime. Il n’est pas jusqu’aux protégés
italiens eux-mémes qui ne se laissent
gaguer par le mouvement. A Monastir,
comme partout ailleurs sur la cote, ils
appartiennent aux communautés juives,
qui en principe ne pauvent é(re mal dis~
posées pour nous. Quel progressi, par I'é-
cole, nous parvenions 2 les enrdler sous
notre drapeau! La chose est loin d’étre
impossible. Il suffirait de meltre nosfuturs
établissements d’instruction sous la pro-
tection de la synagogue et de son autorité
religieuse. D’ailleurs, ces Orientaux n’ont
pas une grande ténacité dans le caractére;
ils prennent le vent et se mettent du cdté
du manche. Tel qui étaitil y a deux ans
Padversaire passionné de la France, hé-
site maintenant a faire de ’opposition sys-
tématique. Les ceeurs ne sont sans doute
9.
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pas tous gagnés; mais les volontés sont
enchainées d’abord, entrainées ensuite par
le prestige qui accompagne toutes les
causes victorieuses, et un mouvement se
dessine qui gagne et emporte tout le
monde.



Sousse, 22 mai.

Le lendemain, au grand ébahissement
des Arabes, nous faisons notre entrée a
Sousse dans le carrosse de gala du khalifa
de Monastir. Voici pourquoi : les cochers
maltais, qui sont incomparables dans I'art
de conduire, ne sont pas toujours d’une
humeur accommodante. Celui qui s’est en-
gagé a nous mener a Sousse refuse, au
moment de partir, sous prétexte que nos
quatre-viagtskilogrammes de bagages sont
trop lourds pour ses quatre chevaux. Le
procédé nousfache, et nous en prenons de
I’humeur, mais que faire? Il ne nous reste
qu’a aller la distance de vingt-trois kilo-
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meétres A bourriquet, ou 2 demander au
khalifa sa voiture. Notre choix est vite
fait, et nous partons. Mais autre trait de
meeurs a noter : apreés quelques kilométres
d’un chemin pénible, sablonneux, malaisé,
notre cocher, estimant sans doute qu’il ne
convient pas aux chevaux du khalifa de
peiner de la sorte, avise un paysan arabe
qui pousse devant lui une montare por-
tant une forte charge de paille. 1l le héle,
le fait arréter, culbute la paille a terre,
s’empare de 'animal, I'attelle avec un
harnais de réserve et repartau galop, lais-
sant le pauvre diable ahuri et déconfit.
La route qu'on nous a tant vantée ne
répond pas a notre attente; il est midi,
d’ailleurs, et la chaleur est accablante.
Enfin, derriére les palmiers d’une petite
oasis, on voit bientdt les terrasses des
maisons de Sousse, qui nous apparait
comme un manteau blanc étendu sur la
colline, entre le ciel et la mer. Qu'elle
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est jolie dans son écrin d’azur! Sous les
rayons du soleil qui I'inonde, elle brille
de mille feux comme un diamant taillé,
et dans la mer qui la baigne, ses murailles
éblouissantes propagent son éclat. Du
coté de la mer, le coup d’ceil n'est pas
moins féerique, surtout 3 I'heure o les
maisons étagées scintillent au soleil levant,
comme autant de palais mauresques illu-
minés encore des fétes de la nuit.

Mais tout cela n’est qu'un décor : la
réalité ne répond guére aux apparences.
Dés les premiers pas, le réve s’envole, et
la puantear des rues sales et poudreuses
vous gite I'impression premiére, car le
pittoresque a ses exigences, et le cachet
s’achéte. Sousse paye de la commodité et
de la santé de ses habitants son aspect
enchanteur. Un jour, sans doute, elleaura
ses boulevards et ses quinconces; mais
elle n’aura plus ses murailles crénelées et
ses portes ogivales encadrant un bout de
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mer. Les hétels seront dans le goiit mo-
derne, mais ou seront sa physionomie
originale et son charme séducteur?

Sousse est la seconde ville de la ré-
gence : elle le doit & son commerce qui
s’éléeve a dix millions par an, au caractére
actif d’'une population qui est de quinze
mille dmes, et a la richesse de ses envi-
roms.

Les oliviers font sa fortune. La terre
d’ailleurs est trés-féconde dans toute cette
partie de la Tunisie, et les récoltes, quand
les pluies hivernales ont été abondantes,
sont d'une richesse a justifier tout ce qui
en a été dit dans I'antiquité. La fécondité
de la Byzacéne étaitalors un article de foi :
les historiens et les poélésgrecs ou latins,
chaque fois qu’ils en parlent, vantent
ces lerres grasses qui rendent 100 pour 1.

La province d’Afrique subvenait d’ail-
leurs dans une large mesure, et en plus
grande proportion que I'Egypte, aux be-
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soins de l'Italie, et nourrissait sur son
propre sol une population considérable
qu'il est pent-étre difficile d’évaluer, mais
qui certainement ne laissait pas que d’étre
trés-importante. Carthage commandait a
trois cents villeslibyques; et aux premiers
siécles de I'Eglise, la Byzacéne comptait
cent vingt-huit évachés; il est vrai que le
mot n’avait point alors lasignification qu’il
a de nos jours, et que le diocése ne répon-
dait pas sans doute a I'idée que nous nous
en faisons.

Quelle était la cause de cette force
de production? Etait-ce un climat plus
humide, des sources plus nombreuses, des
pluies tombant avec plus d’abondance?
Rien n’est moins certain. La quantité d'eau
qui tombe aujourd’hui dans laRégence est
de douze cents millimétres, et les textes
anciens ne manquent point qui prouvent
qu’il devait en étre ainsi autrefois. Jadis
Salluste disait de I'Afrique : Ager fru-
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gum fertilis, arbori infecundus, calo terra-
que penuria aquarum. Entre tant d’autres,
saint Augustin parlait aussi de ces cam-
pagues fertliles, produisant du blé en abon-
dance, mais séches et déboisées, et Cassio-
dore vantait la sagesse des lois que les
Africains s’étaient données, pro locorum
siccitale, pour réglementer Dirrigation.
Nous savons aussi que lorsque I'empereur
Adrien vint en Afrique, il y avait cinq ans
qu’il n’avait pas plu dans toute la pro-
vince. D'ailleurs, la quantité innombrable
de citernes que l'on retrouve encore
éparses sur le sol tunisien, prouve bien
que le régime des eaux n’a pas varié
depuis dix-huit siécles, et que les Ro-
mains, lout comme les Arabes, étaient
obligés de construire d'immenses réser-
voirs pour remédier a la sécheresse du
climat.

La grande fertilité du pays tenait donc
aux connaissances théoriques des paysans
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africains et a un travail opiniatre. Magon,
le pére de lagriculture, dont I'ouvrage
traduit en latin sur les ordres du sénat
romain devint le code de la science agro-
nomique, était Carthaginois, et de nos
Jours, I'exemple de ce que les Maltais
peuvent faire produire a leur rocher dé-
solé prouve bien I'aptitude agricole de
celte race qui peuplait le nord del’Afrique
et les iles adjacentes. Plus tard, sous I'ac-
tion des guerres incessantes qui désolérent
le pays aprés la chute de Carthage, et
des invasions qui le saccageérent, les
paysans désertérent les campagnes et
désapprirent les sages préceptes de leurs
ancétres. Puis vinrent les Arabes, etl’agri-
culture, ruinée par I'incendie des foréts
qui couvraient jadis le littoral depuis Tri-
poli jusqu'a Tanger, et I’envahissement
des sables et de la mer, dépérit encore
davantage. De nos jours, l'inintelligente
administration du pouvoir beylical, appli-
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quant & rebours les préceptes de 1’éco-
nomie politique, empéchant ’exportation
par un régime de droits prohibitifs, a mis
le comble a cet état de pénurie et de misére.
Mais ces terres tunisiennes sont si prodi-
gieusement fertiles qu’il suffira de quel-
ques années de paix, de tranquillité et de
justice pour rendre a ce pays tout son res-
sort. N’ai-je pas vu déja cette année a El-
Djem, a Kairouan, sur toute la cote, dans
la vallée de la Medjerdah, prés des ruines
d’Utique, comme a Beja et Souk-el-Arba,
des blés de deux meétres ondoyer au
soleil sar des espaces infinis? Et ces ré-
coltes admirables, et ces moissons nour-
ries par une séve abondante offraient un
tel spectacle, que je doute presque que les
immenses plaines de la Beauce puissent
en donner un pareil.

Protégée des vents chauds par ses bois
d’oliviers dont I'ombre fine et vaporeuse
abrite tant de riches villages, la ville mo-
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derne de Sousse a succédé & l'ancienne
Hadrumeéte, mais sans garder aucun des
monuments qui décoraient cette riche et
puissante cité. Le sol renferme pourtant
des choses curieuses; chaque jour on
découvre des mosaiques, des chambres
sépulcrales, des vases et des coupes anti-
ques; malheureusement, personne ne re-
cueille ces débris du passé; ils sont dis-
persés a tous les vents suivant la cupidité
des fouilleurs. En mai dernier, des terras-
siers italiens ont mis a jour des tombes
remplies d’urnes phéniciennes couvertes
d’inscriptions; il eiit été intéressant de
prendre croquis des unes et copie des
autres; mais personne n’ayant mission de
surveiller les fouilles, les tombes ont été
recomblées, enterrées sous une épaisse
couchede terre, et les objets trouvés ven-
dus a tout venant.

I existe bien un réglement fait a la
résidence, qui ordonne d’excellentes
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choses en vue de conserver a la Tunisie
les curiosités qu’elle renferme; mais ce
réglement reste letire morte, personne
n’ayant charge de I'appliquer, et les plus
maguifiques monuments, comme I'aque-
duc d’Adrien, servent encore aujourd’bui
de carriére aux entrepreneurs chargés
d’empierrer les routes ',

1l n'en sera plus ainsi A I'avenir, un ancien
€léve de P'école de Rome venant d’étre nommé aux
fonctions d’inspecteur et de conservateur des anti-
quités tunisienaes.



Kairouan, 24 mai.

Décidément Kairouan produit une im-
pression plus grande a la fin de I'été.
Alors la plaine immense, brilée par le
soleil, d’'un ton uniformément fauve et
bistré, ajoute au caractére grandiose et
solennel de la cité sainte, dressant fiére-
ment ses minarets et ses coupoles; cetle
solitude silencieuse et désolée qui I’en-
toure et la défend augmente son prestige.
Dans la vaste étendue ou rien ne germe
et ne vit, sous la lumiére éblouissante du
ciel, Kairouan s’épanouit dans toute sa
majesté et symbolise, dans sa vigoureuse
unité, la véritable métropole de I'Islam.
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Au printemps, elle n'éveille plus la méme
impression de grandeur. Couchée molle-
ment sur un tapis de verdure, tissé par
les herbes grasses et touffues que les
rosées d’avril ont gonflées, elle n’est plus
aussi bien I'image de cette foi1 passionné-
ment ardente qui se suffit 3 elle-méme et
semble s’étre réfugiée dans le désert pour
échapper aux séductions du monde.

En mai, en effet, les campagnes envi-
ronnanles sont fort belles; les foins, frai-
chement coupés, y répandent I’enivrante
senteur de leurs parfums délicieux ;
comme des fusées, les blés éclatent en
épis énormes; sous I'effet du soleil, aprés
les pluies d’hiver, le sol fermente, les
plantes se gorgent de suc, la séve déborde
de toutes parts; c'est I'image de la vie,
mais sans ce cachet de simplicité sévére
qui convenait si bien a Ja cité religieuse.
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Nous sommes allés 3 Kaironan par un
train Decauville; la route traverse d’abord
des bois d’oliviers jusqu’a ’Oued-Laya,
puis des plateaux monotones faiblement
ondulés, ot rien ne nous intéresse, sauf la
vue des récoltes sur pied. Nous rencon-
trons plusieurs camps francais, aujour-
d’hui abandonnés.

Pendant I'expédition, I'ordre est venu
tout a coup de construire a tout prix des
baraquements partout ol se trouvaient
des troupes; ils I'ont été sur tous les
points du terriloire, sans étude préalable,
et avant qu’il fut possible de connaitre
quel serait I'effectif du corps d’occupa-
lion et ce que réclameraient les exigences
militaires. Aux premiers symptdmes des
maladies qui s’étaient déclarées dans I'ar-
mée, la presse francaise avait pris feu
comme une trainée de poudre et gour-
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mandé le gouvernement de si belle fagon
que celui-ci, perdant la téte, éleva des
constructions de tous cdtés, depuis la
frontiére tripolitaine jusqu'a I’Algérie. De
ce mélange de précipitation et d’irré-
flexion qu’est-il résulté? Une dépense
de plusienrs millions sans profit pour per-
sonne, sauf pour les entrepreneurs et ou-
vriers italiens, qui gagnaient dix a douze
francs de salaire par jour; car, dans bien
des cas, les casernes ont été finies aprés le
rapatriement des troupes, et quelquefois,
comme a Béja, abandonnées pour d’autres
élevées dans des endroits mieux appro-
priés.

*
* *

Kairouan est une ville de grande appa-
rence, De fort belles murailles & créneaux
ronds, flanquées de grosses tours de dis-
tance en distance, I’entourent, en laissant
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en dehors des faubourgs trés-peuplés et
habités surtout par la tribu des Slass.
Tout autour, de vastes cimetiéres, des
koubbas vénérées, des tombeaux innom-
brables, donnent aux environs un cachet
tout particulier. Kairouan étant, en effet,
la ville sainte de la Tunisie, les pieux
musulmans viennent s’y faire ensevelir de
bien loin a la ronde. La population est de
quinze mille individus environ, tous mu-
sulmans, les Israélites n’ayant jamais eu
le droit de s'établir dans ce sanctuaire
vénéré. Les mosquées ne se comptent pas.
Les deux plus carienses (j’omets a dessein
celle du Sabre) sont la Grande Mosquée
et celle du Barbier, située en dehorsde la
ville. La premiére intéresse par son archi-
tecture; la seconde, par I'apercu qu’elle
donne d’'un des cotés de la vie arabe;
elle conserve, selon la légende, les restes
d’'un des compagnons de Mahomet ; mais

le tombeau du saint n’y occupe qu’un tout
10
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petit espace; la majeure partie du monu-
ment est consacrée aux larges cours, aux
cloitres, anx cellules, ou tout un monde
de pelerins, de mendiants et d’étudiants
vit sans souci du lendemain.

La Grande Mosquée est plus vaste; la
cour intérieure est superbe de dimen-
sions et d’effet. Figurez-vous, a droite et a
gauche, une double galerie aux arceaux
supportés par plusieurs rangées paralléles
de colonnes de marbre; aux deux extré-
mités, deux faces planes d’un aspect
sévére, dont I'une est percée de cing
grandes portes qui donnent acces dans la.
mosquée, et dont 'autresoutient un mina-
ret d’une masse imposante. Tout le vaste
carré est dallé de marbre. Le dessous n’est
qu’une immense citerne qui se révele par
des fiits de colonnes évidés, aux bords
profondément entaillés par les cordes qui
servent a puiser I'eaun.

A Tiotérieur, la mosquée a la forme



KAIROUAN. 171

d’un vaste rectangle. Le toit est supporté
par des arceaux qui s’'appuient, & leur
tour, sur de magnifiques colonnes de
marbre, de jaspe et d’onyx; la chaire et
les boiseries qui I'avoisinent sont d’une
finesse remarquable; toutefois, c’est le
seul travail qui indique une main habile;
les arceaux n’ont pas une grande purelé
de style, et la facon dont les chapiteaux
ont été ajustés témoigne d’une certaine
barbarie. L’ensemble cependant ne man-
que pas de grandeur. Les longues perspec-
tives de quatre cent soixante colonnes qui
se perdent et se noient dans le demi-jour
du sancluaire, produisent une saisissante
impression, et la mosquée de Kairouan
reste dans le souvenir comme une des
principales curiosités du pays.

Pressés par le temps et devant repartir
Ie lendemain par le Decauville, nous vi-
sitons rapidement les souks que nous
avons vus autrefois. Nous nous attardons
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davantage dans les quartiers industriels;
ils ont un cachet trés-spécial et sont grou-
pés par corps de métiers, Ici ce sont les
rémouleurs dans une espéce de niche; 13,
dans une longue rue, les forgerons. Nus
jusqu’a la ceinture, frappant a coups re-
doublés sur des enclumes, ils sont su-
perbes dans leurs allures de Titans, et
sous la lumiére du soleil qui tombe sur
leurs épaules, tamisée par un toit de bran-
chages, rappellent le tableau de Vélas-
quez au musée de Madrid. Plus loin, sont
les échoppes de cordonniers; tout prés,
celles des corroyeurs, des fabricants de
tamis et des tanneurs; il s’en exhale une
odeur désagréable, car les Arabes ont une
facon toute particuliére de préparer les
peaux : ils les étendent par terre encore
toutes fraiches, les recouvrent de sel et
laissent aux pieds des passants et a la
chalear du midi le soin de faire le reste;
dans presque toutes les rues, des fours
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a cuire le pain, comme ceux que nous
voyons dans nos provinces méridionales,
et des moulins 3 moudre le grain, mis
en mouvement par des mules ou des che-
vaux.

A la tombée de la nuit, le silence se fait
dans ces ruches naguére pleines encore
de mouvement et de vie, et le calme suc-
céde a I'agilation. Alors des groupes de
femmes, drapées comme desstatues, appa-
raissent penchées sur le bord des terrasses,
dans I'attitude de la priére et de 'adora~
tion; les sons joyeux des flites et des
tambourins montent des couss intérieures,
barmonieux, presque aériens; le soleil cou-
chant couvre d’un voile de pourpre les
minarets et les coupoles; les montagnes
profilent dans le ciel le pittoresque de
leurs croupes; les muezzins psalmodient
sous la voite étoilée les versets du Koran.
C’esl une heure de douce poésie qui vous
donne une sensation inoubliable de séré-

10.
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nité et de plénitude; c’est tout I’Orient
révélé en un instant, condensé en une
impression, avec ses mystéres, sa vie cloi-
trée, ses aspirationsreligieuses et ses ciels
resplendissants.



Tunis, 28 mai.

Enfin nous voici a Tunis; c’est presque
le terme de notre voyage. Nous le saluons
avec plaisir; ’homme est ainsi fait qu’il
se plait aux changements. Il quitte avec
joie ses habitudes, son foyer domestique,
et échange volontiers la vie paisible contre
les émotionsdelagranderoute.Alalongue,
-pourtant, blasé sur I'imprévu, il a hite de
retrouver ce qu’il a laissé, le confort, bon
gite et le reste. Tunis, sous ce rapport, est
un idéal quand on arrive du sud. Leshétels
y sonl bons; les cafés dontla marine four-
mille, offrent d’excellents rafraichisse-
ments et des journaux en quantité; la
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poste vous mel en relation avec la

France trois ou quatre fois la semaine;

le télégraphe, & quatre ou cinq heures de

Paris. De superbes landans sont a vos
ordres sur la place; les locomotives :if-

" flent dans le lointain; de petits Maltais
barbouillés de noir vous poursuivent de
leurs cris aigus en tirant leurs boites de

cirage qui trainent dans la poussiére. C'est
la vie civilisée avec ses agréments.

Tunis avait déja d’ailleurs les allures
d’une grande ville de 125,000 4mes avant
I'occupation, et les événements n’ont fait
que I'embellir. De nouveaux quartiers se
sont élevés de toutes parts, tragant, au
milieu des vergers et des champs, de
grandes rues bordées de maisons magni-
fiques; la population augmente ; les loyers
renchérissent, et la valeur des terrains a
batir s’éléve chaque jour. Une seconde
ville se construit & coté de l'ancienne
et regoit de la cathédrale, des marchés,
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des hotels, des banques, des édifices de
toutes sortes qui la décorent, un cachet
européen.

C'est une ére de progreés qui commence,
et qui ne peut aller qu’en s’accentuant.

Actuellement les affaires souffrent et
manquent d’élasticité, mais I'arrét ne
peut étre que momentané. A la suite de
’occupation, une nuée de gens besogneux,
avides, se sont abattus sur Tunis; I'offre
et la demande s’étant produites sur le
marché dans des proportions inusitées,
il s’est développé un grand mouvement
d’affaires, et une fievre de spéculation
et d’agiotages hasardeux qui nécessaire-
ment devaient avoir un lendemain. La
réaction s’est faite, accompagnée de quel-
ques ruines, mais déblayant le terrain.
Aujourd’hui, aprés une épuration qui est
le gage le plus certain de sa prospérité
future, Tunis se développe d’une maniére
méthodique et rationnelle, Demain, quand
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les derniéres entraves du régime des capi-
tulations auront disparu*, le mouvement
de vie qui se manifeste déja avec tant d’in-
tensité reprendra une énergie nouvelle.
La ville a déja son conseil municipal. Ce
conseil, quoique trés-panaché et com-
posé de deux Italiens, de deux Frangais,
de deux Anglais, d'un Espagnol, d’un
Autrichien, de deux Israélites et de sept
indigénes, aidera beaucoup au dévelop-
pement de la prospérité publique, quand
ses ressources seront a la hauteur de ses
intentions. Hier, il avait &4 peine de
quoi payer les douze gendarmes qui font
la police; demain, quand les revenus de
Poctroi seront entiérement dégagés par le
rachat de la dette, il trouvera, dans un
budget d’un million de piastres, de quoi
faire de Tunis la reine de I’'Afrique sep-
tentrionale.

! La suppression du régne des capitulations est un
fait accompli.
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Les environs de Tunis sont du plus
haut intérét. Carthage est a dix kilométres
environ au nord, et bien qu’il n’en reste
presque aucun vestige, son nom seul suffit
pour attirer le touriste sur les hauteurs
de Byrsa. Nous!lui consacrons une journée.
Apreés avoir visité la Marsa et le palais
archiépiscopal qui s’éléve sur une légére
déclivité de terrain, un peu en arriére des
nombreuses villas et des jardins luxu-
riants ou la population tunisienne vient
chercher 'ombre et la fraicheur; aprés
avoir comparé au Djebel-Kaoui les tombes
phéniciennes mises a jour par Beulé, avec
celles de Mahdia que distingue un carac-
tére plus archaique et plus original, reve-
nant eofin sur nos pas, nous grimpons
par un chemin tracé sur les flancs de
la colline de Byrsa a la chapelle Saint-
Louis, et au séminaire des missionnaires
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d’Afrique. IIs occupent I'un et l'autre
Pemplacement de I'ancienne citadelle
punique. De la le panorama est superbe;
la vue s’étend sur le golfe de Tunis, ou la
Goulette, avec ses airs de petite ville ita-
lienne et son clocher pointu, semble
émerger des flots, tandis que les dente-
lures pittoresques des montagnes d’Ham-
mam-Lif et la masse du Zaghouan enca-
drent le tableau. La topographie de I’an-
cienne Carthage, telle qu’elle a été fixée
par Dureau de la Malle et Falbe, apparatt
d’ici avec beaucoup de netteté. Sur la
créte de la colline de Byrsa, face ala mer,
voicil’emplacement du temple d’Esculape.
A ses pieds, et sur le rivage, le port et la
digue de Scipion; un peu au nord de ce
point, celui ou eut lieu I'attaque de vive
force qui enleva la ville; juste en face, en
dedans des anciennes fortifications, le
temple de Baal et le forum; plus & Pouest,
celui de Melkarth; au nord de Byrsa, et
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au sommet de la colline voisine, le célébre
temple de Tanith, la déesse tutélaire de
Carthage, temple que précédait une cour
de 2,945" et qu’habitait un peuple de hié-
rodules etde prétres, chargés de veillersur
le velum ou palladium de la ville. A me-
sure que I’ceil parcourt tous ces lieux fa-
meux, une émotion profonde vous saisit.
Certes, il se peut que leur détermination
peche sur bien des points; mais qu’im-
porle au touriste qui passe? Il vient
chercherici I'impression que donne a1'4me
le spectacle de la rivale de Rome ense-
velie sous la poussiére de ses débris, le
souvenir d'un des plus grands drames de
Phistoire. Dans cette évocation d’un
passé ce grandeur et de misére, de reli-
gions éteintes, de sacrifices sanglants
offerts a des divinités farouches par un
peuple sensuel et féroce, 1'apparence de
la réalité lui suffit.

Le lendemain nous visitons I'autre cété

i1
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du golfe de Tunis : Rhades, la phénicienne
Adés et Hammam-Lif. Malgré nous, les
souvenirs du passé nous reviennent en
foule, nous sommes en plein dans Ihis-
toire. Voici en effet le théatre méme de la
premiére phase de la lutte des Carthagi-
nois contre Régulus. 1l a débarqué au cap
Bon, et marche sur Carthage. Ses adver-
saires, au lieu de l'attendre dans leurs
lignes, se portenten avant du Teenia, vers
I’embouchure du Catada, et lui livrent
une bataille qui doit pour eux se terminer
par un désastre.

Hammam-Lif est un peu plus loin sur la
cote; c’est le Trouville de la Tunisie,
mais un Trouville encore en herbe, et ou
tout est a créer. Toutefois, comme le site
est charmant, que de pittoresques mon-
tagnes I’abritent des vents du sud, que la
plage est couverte du sable le plus fin,
que le chemin de fer y conduit de Tunis
en trente minutes, il est certain qu'avant
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peu les Tunisienss’y construiront des villas
et des maisons de campagne, a l'instar de
leur souverain.

De toutes les excursions a faire dans les
environs de Tunis, la plus curieuse toute-
fois est celle d’'Udna, 1’ancienne Uthina.
On sort par la porte de Zaghouan dont on
suit la route, par dela les ruines délabrées
du palais de la Mohammedia, jusqu’a I'a-
queduc d’Adrien, dont les arcades, sur
une longueur de plusieurs kilométres, s’é-
tendent dans la plaine. 1l y a vingt ans
encore, elles traversaient le fleuve par un
pont gigantesque de trente-trois meétres
de hauteur. Mais les ingénieurs ont rompu
la ligne continue que les siécles et les
Yandalesavaientrespectée,pourconstruire
le siphon d’apparence modeste et mesquine
qui remplace I'ancien aqueduc. Aujour-
d’hui, les piliers non raccordés s’arrétent
surles deux rives du fleuve. lis snpportent,
a plus de vingt-deux meétres de hauteur,
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le long canal dans lequel coulait I'énorme
masse d’eau qui alimentait les réservoirs
de Carthage. Quelques-uns sont encore
revétus de leur belle chemise de pierres,
que forme un appareil de gros blocs taillés
en bossage, et recouverts d’une counleur
chaude et dorée. Dans son cadre merveil-
leux, le tableau est saisissant : an loin, la
masse du Zaghouan, les chaines qui s’y
rattachent profilent sur le ciel leurs con-
tours pittoresques ; au premier plan, la file
des arcades ébréchées par le temps pro-
duit sur I'ceil surpris un étrange effet d’op-
tique, et donne tour a tour I'idée de régi-
ments de pierre échelonnés par bataillons,
évoluant dansla plaine, ou bien de quelque
temple colossal, aux péristyles gigan-
tesques. Le spectacle est grandiose daus
sa simplicité classique, et empreint, quand
les ombres s’allongent, d’'une expression
de poésie comparable a celle de la cam-
pagune romaine.



AQUEDGE D' ADRIEN,
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Quand on a dépassé Faqueduc, on
tourne a ganche, et prenant a travers
champs, on arrive en quelques minutes
aux raines d'Udna, qui couvrent un vaste
carré de plusieurs kilométres. Elles sont
nombreuses et plus intéressantes que la
plupart de celles que nous avons vues en
Tunisie. L’amphithéitre est bien con-
servé; ses arcades supérieures, les seules
qui soient apparentes du dehors, sont
presque intactes; de son sommet on em-
brasse la plaine et la mer, par la trouée qui
se creuse entre Tupnis et Hammam-Lif.
Cest parla, ou par deux profondes tran-
chées ornées jadis de portes monumen-
tales, queI'on pénétre dans I'enceinte, car
Pamphithédtre est pratiqué, comme celui
de Syracuse, dans un bassin naturel, qui
se prétait admirablement, par sa forme
elliptique, a cette destination. A I'intérieur
tout est ruines et décombres; I'aréne est
comblée, les gradins ont disparu; il ne
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reste plus que le squeleite de I'édifice.
Au pied de la colline qui le porte, un
pont romain est encore jeté sur le tor-
rent qui descend de la montagne, tandis
qu’un peu plus loin on voit des restes
d’aqueducs. Le thédtre est presque entie-
rement détruit; par contre, les citernes
sont relativement en bon état. Transfor-
mées en étables pour les vaches d’alen-
tour qui y viennent chercher 'ombre et
la fraicheur a ’heure de midi, elles sont
magnifiques par leurs dimensions, I'appa-
reil des matériaux employés, et 1a beauté
de leurs revétements a lintérieur et a
Pextérieur. Plus vastes et plus belles que
celles de Carthage, elles sont disposées
par groupes de dix ou douze grands vais-
seaux, de vingt a vingl-cinq meétres de
long, de dix a douze de large, et enfer-
mées dans un carré de murailles. D’as-
pect parfois monumental, elles font sup-
poser, par leur nombre et leurs propor-
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tions colossales, qu'Uthina avait jadis
une population considérable, riche et
amie des belles choses.






Bizerte, 10 juin.

Depuis que la Compagnie transatlan-
tique a supprimé l'escale de Bizerte, on
ne peut plus se rendre a I'antique Hippo-
zarytus que par la route de terre. Avec
de bons chevaux, on peut le faire en cing
ou six heures. Nous quittons Tunis & cingq
heures du matin, par une belle journée
de juin; P'air est vif et piquant. Nous
suivons d’abord le chemin du Bardo, puis
prenant sur la droite, nous contournons
les vieilles murailles 1ézardées du palais
beylical, et passons a travers un bois
d’oliviers, pour déboucher dans la val-
lée de la Medjerdah. Le fleuve somno-

11,
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lent coule entre ses deux rives profondes,
modifiant son cours d’4ge en 4ge, char-
riant a la mer le limon qui s’accumule a
son embouchure et change peu a peu
la configuration de la céte. Ses eaux sont
sales, boueuses, ses rives dénudées; la
plaine immense ou il a creusé son lit est
uniformément plane ; de vertes moissons
la couvrent, mais pas un arbre, pas une
habitation n'en rompent la monotonie. Le
pays est cependant habité; de ci, de 13,
nous apercevons des groupes de tentes, et
des troupeaux de vaches et de taureaux.
Au moment ot nous franchissons le fleuve
sur un beau pont de pierre, nous en
voyons quelques centaines qui sont venus
s’y abreuver; le ton roux de leurs robes
jette une note vive dans cet ensemble assez
terne.

A quelques kilométres plus loin, sur la
droite, nous apercevons les huttes misé-
rables de Bou-Chateur qui remplacent
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aujourd’hui la vieille Utique. L’ancienne
colonie phénicienne dont la fondation
précéda celle de Carthage a complétement
disparu; son emplacement est devenu un
marais, ol des bergers minés parla fievre
meénent paitreleurs troupeaux ; ses anciens
ports sont comblés et se reconnaissent a
peine sous les broussailles et les herbes
qui les ont envahis. La ville de Caton
n’est plus qu’un souvenir. L’amphithéétre
se devine encore dans le creux de la colline
qui portait a son extrémité ’acropole, et
les aires des vastes édifices dont les ar-
chéologues essayent de déterminer les
noms, témoignent bien de la splendeur
passée ; mais dans cette plaine maréca-
geuse ou ne retentit plus que la clochette
des troupeaux paissant dans les ajoncs,
I'imagination doit faire effort pour redres-
ser ces fiits de colonnes brisées et repeu-
pler ces solitudes. ’

Aprés avoir repris la route de Bizerte,
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nous traversons une série de collines pa-
ralléles, qui délimitent la vallée de la
Medjerdah, et toujours au galop, par des
chemins escarpés, remplis de fondriéres
et de crevasses, ou une mule frangaise ne
poserait le pied qu’avec précaution, nos
quatre chevaux arabes enlévent notre
landau, et nous conduisent en deux heures
et demie a Bizerte. Longtemps avant de
Iatteindre, nous la voyons de loin s’¢-
panouir au soleil comme une coquille
ouverte. Ses murailles dressent leurs
blanches masses a I’extrémité de lalangue
sablonneuse qui sépare le lac de la mer.
Toute la ville est comprise dans!’enceinte ;
du coté opposé a la porte de Tunis, elle
projette seulement un faubourg dit des
Andalous, ou habitent encore les descen-
dants des Maures, chassés d’Espagne apreés
la conquéte du royaume de Grenade.
Aujourd’hui, Bizerte, qui ne compte
guére que 5,000 habitants, y compris
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quelques Européens et 5 a 600 Israélites,
a un aspect de cimetiére; les rues sont
désertes, le maisons vides et inhabitées.
Un moment, pendant I'occupation fran-
caise, elle avait repris un peun de son acli-
vité d’antrefois et avait semblé sortir de
son suaire. Mais cette prospérité n’a pas
duré longtemps; le retrait du corpsexpé-
ditionnaire a amené le départ des indus-
triels venus a sa suite; les boutiques se
sont fermées, les marchands sont partis,
et Bizerte s’est de nouveau rendormie au
bord de ses lagunes.

Elle est cependant bien jolie et bien
attrayante, avec son aspect de Venise
africaine, se mirant, calme et tranquille,
dansles eaux transparentes de ce grand
fleuve d’eau salée qui la pénétre et porte
jusqu’en son cceur les effluves marins du
large. Le soir, quand la lune s’épanche en
nappes lumineuses dans les ruelles obs-
cures et filtre sous les sombres portiques
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des grandes portes ogivales, Bizerte prend
un air fantastique et fait I'effet d’un décor
d’opéra. Les felouques arrimées aun quai,
avec leurs voiles blanches, le profil des
murailles et des tours sur le ciel lumi-
neux, les lanternes des boutiques qui se
refletent dans le canalet y propagent leur
lumiére, les ombres silencieuses qui glis-
sent le long des maisons, tout aide a I'il-
lusion et la compleéte. Dans la pénombre
de la nuit, quand les contours précis s’ef-
facent, que les dimensions de tous les
objets s’allongent, on revoit Bizerte,
comme elle était au temps jadis ou ses
intrépides marins couraient sus aux chré-
tiens et ramenaient triomphants dans leurs
murailles de I'or, des richesses et des es-
claves.

*
* ¥

Les environs sont restés tres-fertiles, et
produisent de tout en abondance, fruits,
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légumes, blé, huile et raisin. Les Arabes
de la campagne, parmi lesquels il y a,
dit-on, 18,000 Kabyles réfugiés, sont pas-
sionnément attachés a la terre et la culti-
vent avec amour. Quant au lac, trés-pois-
sonneux, qui fait le grand intérét de la
ville, il n’est séparé de la mer que par
un petit bourrelet de sable large de 200
métres. Dés le début il a une profondeur
de 10 métres, et s’enfonce dans I'intérieur
des terres, derriére des collines boisées
qui en dérobent la vue. Quand il sera mis
en communication avec la mer, il formera
apeu de frais le plus beau port de I’ Afrique
frangaise, et acquerra une importance
exceptionnelle comme port militaire et
stalion navale, car il sera le seul de son
espéce dans toutes nos possessions afri-
caines, tiendra en respect la Sicile et com-
mandera le chenal par ol passent les
navires qui traversent la Méditerranée.






Ain-Drabam, 15 juin.

Notre voyage est terminé, et, par une
derniére visite a Beja, notre programme a
peu prés rempli. Il ne nous reste qu’a
prendre le chemin du retour. Nous le fai-
sons en traversant la Kroumirie, ce pays
de foréts vierges et de végétation septen-
trionale, dont ceux qui I'ont parcouru
parlent avec enthousiasme. Quel plaisir
pour nous, aprés les grandes plaines dénu-
dées et les plages sablonneuses, de faire
courir le regard sur des pentes gazonnées,
ombragées d'arbres gigantesques, et d’en-
tendre le murmure des fontaines et le
fracas des torrents!
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Nous quittons la voie ferrée a Souk-el-
Arba, sur le chemin de fer de Ghardimaou.
La station est en train de devenir une ville.
Le génie militaire y a construit des maga-
sins et des casernes, fait des plantations
d’eucalyptus, amené les eaux de lasource
qui alimentait I'antique Regina et jeté les
premiers fondements d’un centre de popu-
lation qui sera bientdt le grand marché
des produits de la Kroumirie et de la
région du Kef.

La route d’Ain-Draham est bonne ; mais
nos chevaux sont des haridelles efflan-
quées, et malgré la facon dont se déméne
notre cocher, nous n’arrivons que tard
dans la soirée. Le pays parcouru est inté-
ressant par la variété de ses aspects; d’a-
bord la plaine de la Medjerdah, couverte
de moissons, ensuite des plis de terrains
boisés et des péaturages ou les vaches
ruminent a 'ombre d’un laurier-rose, puis
des collines de broussailles et de lentis-
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ques; enfin & 500 ou 600 métres d’alti-
tude les foréts et les bois. Ils sont incom-
parables : des chénes-zend, des chénes
verts, des chénes-liéges, des frénes, des
hétres, forment au-dessus de nos tétes des
doémes de verdure que le soleil ne pénétre
pas. A leurs pieds, des fougéres vigoun-
reuses étalent en éventail leur feuillage, et
des ruisseaux d’eaux vives tombent en
cascade de racine en racine; d’énormes
ravins creusés dansle flanc des montagnes
descendent 2 pic jusqu’au fond des vallées;
de leurs pentes tapissées de mousse, par-
tent, droits comme des piliers de cathé-
drale, des troncs lisses, gigantesques,
dont les bras chargés de feuillage se
réunissent en forme de voiite gothique;
C’est le pays de montagnes de moyenne
grandeur ou toutes les rugosités et les
aspérités disparaissent sous un tapis de
fleurs; point d’entaille béante, de mu-
railles de rochers, de déchirures ef-
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frayantes; les contours passent les uns
dans les autres, et I’ensemble a quelque
. chose de doux et de suave, baigné de
lumiére et de fraicheur. La mer ajoute au
charme du pays; on la voit du col d’Ain-
Draham étendre a linfini ses couleurs
d’opale ou de saphir, sumivant I'état du
ciel. Son voisinage explique le climat
septentrional de ce lieu de délices. Les
vapeurs arrétées par les crétes les plus
élevées, hautes de 1,000 a 1,200 métres,
se condensent puis se résolvent en pluies
abondantes et en giboulées printaniéres.
Méme en juin, des nuages gras et pleins
d’humidité courent le long des pentes; a
chaque instant ils se fendent et déversent
leur trop-plein que le soleil se hate d’es-
suyer ; c'est une lutte entre les deux élé-
ments, mais une lutte féconde d’ou la
terre sort plus radieuse et plus parée.
Ain-Draham est sur le col méme de la
montagne et domine tout le pays qui s'é-
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tend du cdté de la Calle et de Tabarca,
comme vers l'intérieur; il y a trois ans ce
n’était qu'une simple appellation géogra-
phique, aujourd'hui c’est tout un village
qui s’étage avec son église, sa petile école
de campagne, et montre ses toits rouges
sur un fond de prairies.

En face, 4 1,500 métres a vol d’oiseau
et 3 £ ou 5 kilometres a cheval, brille sur
un large promontoire qui s’avance dans
la vallée et la ferme presque, le marabout
de Sidi-Abdallah, célebre dans la derniére
campagne pour avoir été le centre de
résistance dans le pays. Aujourd’hui, les
cris de guerre n’ont plus d’écho dans ces
paisibles vallées, et le marabout retentit du
bruit des cymbales et des fifres; c’est la
féte du saint. Sur le large plateau on voit
étinceler les tentes blanches des Arabes et
s’agiter leurs masses confuses. Les officiers
de la garnison s’y rendent en troupe et
nous invitent a les accompagner. Excel-
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lente occasion pour visiter ce lieu fameux
et voir ces hommes auxquels on a fait une
si méchante réputation: nous n’avons garde
de la manquer. Nous sommes quarante
environ, marchant a la file indienne dans
un sentier abrupt et rapide qui descend
dans le fond de la vallée, traversant tor-
rents et clairiéres. Le pays frais et pitto-
resque est plein de grice bucolique; les
vaches nous regardent avec des yeux éton-
nés; les tintements de leurs clochettes se
mélent au hennissement des chevaax; le
feuillage des vignes sauvages fait des guir-
landes qui nous marquent la route.

A notre arrivée, le cheik nous recoit
dans sa tente. Elle est vaste, spacieuse, un
peu en arriére des autres, et domine I'es-
pace ou vont se dérouler les péripéties de
la fantasia; a 'intérieur, de beaux tapis et
des coussins sont disposés pour les hotes
de distinction; le café est servi, et la féte
commence. Aux premiers sons des fifres
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et des tambours, les tribus arrivent et
font cercle. Suivant leur coutume, les
hommes se mélangent sans distinction de
rang et de fortune, et des pouilleux s’as-
soient au milieu des chefs. Tous ces gens-
la ont une physionomie superbe; ils sont
généralementbronzés, quelques-uns méme
d’un brun foncé tirant sur le noir; ils ont
les lévres épaisses, le menton et la ma-
choire forts, quelque chose d’égyptien
dans la physionomie. Ce sont évidemment
des Berbéres plus ou moins arabisés, des
descendants de ces Kushites qui ont cou-
vert 3 un moment donné tout le nord de
I’Afrique, depuis la vallée du Nil jusqu’au
Niger et aux iles Canaries.

Le signal est donné. Ce n’est pas la fan-
tasia, la course folle, désordonnée, éche-
velée, d’'un peloton de cavaliers courant
bride abattue pendant quela poudre parle.
Le spectacle a quelque chose de plus re-
tenu et tient des exercices du manége. Un
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bon cavalier vétu de couleurs voyantes,
monté sur un cheval caparagonné, fait son
entrée dans le cercle des curieux. Trois
joueurs de flites et de tambourins se pla-
cent devant la béte et reculent devant elle
en marquant la cadence au son de leurs
instraments. Sous 'éperon qui laboure
ses flancs, et entrainé par cette musique
étrange, I’animal, docile comme un cheval
de cirque, exécute les exercices de haute
école et de voltige. Les spectateurs sont
immobiles et muets; aucune manifestation
d’approbation extérieure ne trahit I'inté-
rét qu'ils prennent a la féte, méme lorsque
le cavalier, se retenant a la criniére de son
coursier lancé bride abattue, se penche
jusqu’a terre pour ramasser un mouchoir.

Pendant ce temps, les femmes et les
jeunes filles se tiennent a I’écart; les unes
restent groupées autour du marabout et
babillent, les autres plus jeunes, errant
dans la foule avec des airs moitié effarou-
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chés, moitié coquets, nous montrent des
visages pleinsde type et de caractére.

*
¥ ¥

D’Aio-Drabam a la Calle, la route jus-
qu’au dela de la frontiére est encore plus
belle que sur le versant méridional; les
grands bois descendent jusqu’au fond dela
vallée et ne garnissent plus seulement les
crétes; les gorges prennent quelque chose
de pittoresque et de sauvage; un torrent
impétueux mugit dapslebas, & traversdes
quartiers de roches et des arbres renver-
sés ; le pays a la réputation d’étre encore
Pasile des fauves et semble la mériter.

A mi-chemin, les foréts s’éclaircissent ;
les futaies sont moins hautes, la végéta-
tion n’a plus le méme vert intense qui, la-
baut, rappelait les falaises les plus ver-
doyantes de la Bretagne; le sol asséche.
Une fois la frontiére franchie, nous retom-
bons en Afrique, mais dans I’Afrique

12
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fécondée par un labeur de cinquante ans,
et nous ne voyons plus que riches cam-
pagnes cultivées, traversées d’excellentes
routes, parsemées de bouquets d'arbres et
couvertes de fermes et d’usines.

A mesure que nous avangons, I'impres-
sion de vie active et laborieuse qui s’épa-
nouit en richesses de toutes sortes, s'ac-
centue. La Calle nous charme par ses airs
de jolie ville propre et coquette. Dans sa
gracieuse ceinture de cdtes pittoresques,
de bois de chénes-liéges, de coteaux cou-
verts de vignes, elle nous sourit et montre -
avec orgueil ses quais récents et son église.
Soixante kilométres plus loin, les plaines
de laSeybouse nous apparaissent dans tout
le luxe de leur végétation plantureuse.
Elles se déroulent a l'infini, avec leurs
villas, leursfermes et leurs vignobles riches
en promesses. C'est le pays de 'avenir.

Qui donc osait prétendre que nous ne
nous entendions pas a coloniser?
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L’Algérie fait des pas degéant, et chaque
année marque une étape nouvelle dans son
développement.

Plus fertile et plus féconde, baignée
par la mer qui I'enveloppe de deux cdtés,
arrosée par des pluies plus abondantes,
habitée par une population aux meeurs
douces, aux habitudes laborieuses, la
Tunisie ne tardera pas a la suivre.

Hier encore, la commission financiére
et l'adminpistralion du bey tarissaient
toutes ses ressources; des droits excessifs
étaient mis a I’exportation et arrétaient la
production agricole; des impdts mal ré-
partis pesaient sur la propriété et décou-
rageaient le paysan. Les capitulations
étaient également un obstacle a toute ini-
tiative, s’opposaient a tout progrés, et,
dans l'intérét de quelques priviléges su-
rannés, génaient le développement de
tout un peuple. Aujourd’hui, ces entraves
ont disparu; le gouvernement du bey a
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abdiqué entre les mains de notre résident;
I’administration francgaise commence a
prendre pied; les tarifs prohibitifs sont
revisés, et un mouvement se dessine qui
réconcilie les esprits avec le nouveau
pouvoir. Les Arabes s’y soumettent ; les
habitants sédentaires des villes, quittant
le fusil pour la béche, sont retournés a
leurs occupations, avec d’autant plus d’en-
train que les récoltes des trois derniéres
années ont été superbes; et les nomades,
qui jadis avaient fui devant la colonne du
général Logerot, au nombre de 200,000,
sont presque tous rentrés dans lenrs
foyers. Quant aux Maltais et aux Italiens
qui forment le noyau des colonies euro-
péennes, les uns, déja gagnés par l'in-
fluence personnelle du cardinal Lavigerie,
sont devenus le plus solide appui de notre
autorité; les auires, tout en se défendant
davantage, ne pourront pas résister (ou-
jours a Dattraction qu’exerce un pouvoir
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fort, assuré du lendemain, et qui leur a
donné, comme don de joyeux avénement,
la sécurité dans les rapports commercianx
et des profits énormes.

Au point de vue matériel et administra-
tif, de grands progrés ont été également
accomplis. Les capitaux arrivent, des com-
pagnies frangaises se forment pour exploi-
ter les richesses agricoles du pays et
planter de la vigne, le commerce se déve-
loppe, la justice francaise fonctionne, les
municipalités se constituent. Sans doute
la nouvelle machine ne marche pas sans
quelque grincement. Nofre justice, avec
ses formalités et son appareil coiiteux,
fait quelquefois regretter les procédés
sommaires et expéditifs de jadis. L’action
de la France ne se fait pas encore sentir
dans les provinces comme en haut lieu ;
les bureaux de renseignements ont été
supprimés, et le principe d’autorité en a
subi quelque atteinte; la bonne volonté

12.
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de nos agents s’effrite contre le mauvais
vouloir ou la force d’inertie des consuls
étrangers, car la suppression des capitu-
lations qui entraine celle des juridictions
consulaires ne touche pas a tous les privi-
1éges, et la composition des conseils mu-
nicipaux n’est pas une garantie d'union et
de concorde.

Mais ces critiques ne sont que de détail ;
I’essentiel, c’est que le pays progresse, et
marche résoliment en avant. Or 3 cet
égard le doute n’est pas possible. L’apai-
sement des esprits va de pair avecle déve-
loppement de la richesse publique, et
tandis que les excédents considérables
des recettes budgétaires assurent déja
I’avenir financier et matériel du pays, I'é-
cole, cet agent par excellence de toute
action durable, ce facteur important dans
le développement des nations modernes,
joue son rdle dans la pacification géné-
rale et prépare, par la propagation de
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notre langue et de notre culture intel-
lectuelle, non-seulement un avenir de
sécurité et de paix, mais une fusion qui
transformera en accroissement de force
et de puissance les éléments actuels de
trouble et de discorde. Son ceuvre n’est
pas récente; elle remonte a prés dun
demi-siecle en arriére; mais son action
n’est réellement efficace que depuis quel-
ques années. Ouverte a tous les enfants,
quelle que soit leur race ou leur religion,
Pécole francaise est le creuset d’ou sorti-
ront un jour, épurées, tranformées, fagcon-
nées a notre guise, les générations nou-
velles. Elleagitdéjasurl’espritde quelques
milliers d’enfants; bientdt, si tous les
efforts convergent au méme but et se con-
centrent, c’est par dizaines de mille
qu'elle comptera ses adeptes et ses pro-
sélytes.

En attendant que ce grand résultat soit
obtenu et que la Tunisie assimilée, régé-
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nérée et fécondée, devienne en réalité un
prolongement de la France, le pays nous
rend déja en avantages de toute espéce ce
qu’il nous a coiité. Il assure d’abord la
paisible possession de notre colonie algé-
rienne qu’il compléte, au point de vue
géographique, politique et militaire; il
fournit ensuite par ses ressources un ali-
ment 3 notre commerce et nous dédom-
mage des dépenses faites, par les débou-
chés qu’il offre aux produits de notre in-
dustrie. Sa prospérité, certes, n’est pas
encore ce qu’elle était jadis ; mais les élé-
ments en sont restés les mémes. Que leur
faut-il pour qu'’ils se développent de nou-
veau? Quelques années seulement d’un
régime mtelhge’nt eﬁéparateur.
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